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Kronika

Nagroda Miedzynarodowego
Listopada Poetyckiego
w Poznaniu na ksiazke roku
2022

13 pazdziernika 2023 roku odbyto sie w
Warszawie posiedzenie Kapituly Nagrody
Miedzynarodowego Listopada Poetyckiego w
Poznaniu na ksigzke roku 2022, ktéra w skta-
dzie: Pawel Kuszczynski - przewodniczacy
oraz Andrzej Walter i Andrzej Debkowski
stwierdzita, Ze na konkurs wptyneto do orga-
nizatoréw 27 ksigzek.

Po zapoznaniu sie z nimi Kapituta posta-
nowita przyzna¢ Nagrode 46. Miedzynarodo-
wego Listopada Poetyckiego w Poznaniu w
roku 2023 Jerzemu Fryckowskiemu z Deb-
nicy Kaszubskiej za ksiazke Zalustrze (Wy-
dawnictwo Galeria Autorska, Bydgoszcz
2022).

Ponadto Kapituta postanowita przyzna¢
wyroéznienia: dla Kacpra Plusy z tLodzi za
ksiazke Dziennik poliszynela (Wydawnictwo
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Krakow
2022) oraz Ryszarda Wasilewskiego z La-
sku- Kolumny za ksigzke Przyptywy (Wydaw-
nictwo Marszatek Development & Press, To-
run 2022).

Nagroda im.
Kazimiery Ittakowiczéwny
za debiut poetycki 2022

Kapituta 38. Konkursu im. Kazimiery IHa-
kowiczéwny na debiut roku 2022 odbytego
15 pazdziernika 2023 roku w Poznaniu w
sktadzie: Jerzy Beniamin Zimny - przewod-
niczacy, Pawet Kuszczynski oraz Karol Sam-
sel, po rozpatrzeniu zgtoszonych do konkursu
16 debiutéw poetyckich postanowita przy-
zna¢ nagrode gtéwna Marlenie Niemiec za
tom poezji pt. ,Cierpie¢”, Biuro Literackie Ko-
tobrzeg, 2022.

Ponadto Kapituta postanowita wyréznic¢
Jakuba Seczyka za tom ,Swieta pracy”, Wy-
dawcy: Instytut Literatury Krakéw i Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w Lodzi.
2022 i Julka Rosinskiego za tom ,Streszcze-
nie pie$ni”, Biuro Literackie Kotobrzeg 2022.

Konkursy

X Konkurs Literacki o statu-
etke Sowy Tuchéwki 2024

Organizatorami konkursusa Dom Kul-
tury w Tuchowie oraz Towarzystwo Mito$ni-
kéw Tuchowa. Konkurs jest adresowany do
0s6b petnoletnich.

Informacje Kronika

W tym roku konkurs odbywa sie pod ha-
stem ,Fraszka sie Tu-chowa”.

Obowiazujacy gatunkiem jest fraszka,
ktdra jest krétkim utworem lirycznym, ry-
mowanym, zwieztym, o charakterze zarto-
bliwym, satyrycznym, humorystycznym, za-
koniczonym zaskakujgca puenta.

Problematyka fraszek moze by¢ obycza-
jowa, biesiadna, pochwalna, mitosna, reflek-
syjna, historyczna, polityczna, filozoficzna
itp.

Fraszka powinna by¢ o kims lub o czyms§,
do kogo$ lub czego$, na kogo$ lub na co$, a
odniesienie do adresata powinno by¢ zazna-
czone w tytule. Fraszki w Zaden sposé6b nie
mog3a odnosi¢ sie do konkretnych oséb wy-
mienionych z imienia i nazwiska lub jedno-
znacznie na te osoby wskazywac.

W tekscie wymagane jest kreatywne wy-
korzystanie wyrazéw lub zwrotéw z jezy-
kéw, dialektéw i gwar uzywanych w réznych
regionach Polski. Wyjadnienie ich znaczenia
i pochodzenia powinno sie znaleZz¢ w przypi-
sach pod utworem.

Wykorzystane powinny by¢ srodki styli-
styczne typowe dla liryki. Metrum fraszek
moze by¢ zréznicowane.

Kazdy uczestnik powinien przesta¢ na
konkurs trzy fraszki.

Teksty nie moga by¢ wczedniej publiko-
wane ani nagradzane w innych konkursach.
Prace nalezy przesyta¢ mailem.

Termin nadsytania prac uptywa 31

stycznia 2024 roku.
Nagrody: I miejsce: statuetka Sowy Tu-
chéwki, dyplom oraz nagroda pieniezna w
wysokosci 1.300 zt; 11 miejsce: dyplom oraz
nagroda pieniezna w wysokos$ci 900 zi; 111
miejsce: dyplom oraz nagroda pieniezna w
wysokosci 700 zt.

Nagrodzone i wyré6znione fraszki zo-
stang opublikowane w pokonkursowej anto-
logii.

Strona konkursu:

https: //dktuchow.pl/x-konkurs-literacki-o-
statuetke-sowy-tuchowki-2023-pt-fraszka-sie-
tu-chowa/
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Dom Kultury w Tuchowie
Towarzystwo Mitosnikéw Tuchowa

ogtaszajq

X KONKURS LITERACKI
o statuetke
SOWY TUCHOWKI 2024
pt. ,Fraszka sie Tu-chowa”

pod honorowym patronatem Burmistrza Tuchowa
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temat: ATRAPA
ZART | SATYRA

E SATYRYKON 2024

5 STYCZNIA 2024
GODZ. 11:59

WWW.SATYRYKON.PL

Miedzynarodowa wystawa
SATYRYKON 2024

Organizatorem konkursu jest Legnickie
Centrum Kultury.

Konkurs ma charakter otwarty.

»Satyrykon to otwarty konkurs dla ry-
sownikéw, grafikéw, malarzy, rzeZbiarzy, fo-
tografikéw i plakacistéw. Jedyny polski kon-
kurs o tematyce satyrycznej organizowany
nieprzerwanie od 45 lat.

Do konkursu mozna zglasza¢ rysunki,
grafiki i inne dzieta plastyczne oraz fotogra-
fie.

Zgtoszenia s przyjmowane w dwdch ka-
tegoriach: dziat I - temat: ATRAPA; dziat Il
- ZART i SATYRA.

Prace nalezy przesyta¢ droga elektro-
niczna.

Nagrody:

— Grand Prix: szczeroztoty Kluczyk

oraz nagroda pieniezna w wysoko-

$ci 10.000 zi,

— 2 zlote medale oraz nagrody pie-

niezne w wysokosci 7.000 zt kazda,

— 2 srebrne medale oraz nagrody pie-

niezne w wysokosci 6.000 zt kazda,

— 2 brazowe medale oraz nagrody pie-

niezne w wysokosci 5.000 zt kazda,

— 4 wyrdznienia po 4.000 zi,

— nagroda Dyrektora Legnickiego Cen-

trum Kultury w wysokosci 4.000 zt,

— nagroda Prezydenta Miasta Legnicy

w wysokosci 4.000 z1,

— nagroda Muzeum Karykatury w

Warszawie w wysokosci 4.000 zi,

— nagroda Fundacji Satyrykon im. A.

Tomiatojcia w wysokos$ci 4.000 zt.

Termin nadsytania prac uptywa 5 stycz-
nia 2024 r. o godz. 11:59.

Strona i regulamin konkursu:

http://satyrykon.pl/regulamin
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Andrzej Walter

Szkice

Czy wszystko jest bogiem?

Wiasciwie pytam nie pytajac, gdyz wiem,
ze nie. Ja wiem. My wiemy. Wy, nie wiecie.
,My-Wy-My” - to tom wierszy Jerzego Jan-
kowskiego z 2022 roku, ktdry jest bardzo zy-
dowski. Jest tak zydowski jak skonstruowano
ten nasz $wiat, z tym jego stynnym podziatem:
nanas inawas, nabiednych i bogatych, na wy-
branych i niewybranych, na Zydéw i Gojow.
No c6z, ze nie ma w tym zadnego sensu. Po-
dziat ten jest, byt i faktem chyba juz pozosta-
nie po wsze czasy... pozostanie i basta. Kto
kogo wybiera? Wybieral? A kto kogo jeszcze
wybierze - dokad i dlaczego.

Jerzy Jankowski zadaje zbyt wiele pytan i
podejmuje karkotomng prébe zbyt wielu per-
spektyw widzenia. Poeta, prozaik, dzienni-
karz, nauczyciel, animator Zycia literackiego.
Rocznik 1965. Mieszka z rodzing w Zyrardo-
wie. Moze stad tez zadaje az tyle pytan, zaga-
dek czy dylematéw. Zyrardowska synagoga
przetrwata przeciez wojne, a nie przetrwata
PRL-u. Jakie to nietypowe. To niewielka dy-
gresja, do wielkich pytan. My-wy-my. Ten
tworca fascynuje mnie od dtuzszego czasu. Pi-
sze wiersze, jak wielu z nas. Jest poeta. upra-
wia tez karkotomng wydaje sie poezje gra-
ficzna, konkretng i konceptualng. Jest poszu-
kiwaczem i (nie bojmy sie tego stowa uzy¢)
romantykiem, co nie jest obce temu pokole-
niu, mojemu pokoleniu, do ktérego réwniez
si¢ przyznaje. Moze czasami pytamy o to
samo?

Dobrze sie czyta ten tom wierszy, w kt6-
rym stajemy sie Zydami, wdziewamy ich
szaty, aby nigdy nie zrozumie¢ ich do$wiad-
czen, aby zobaczy¢, ze pomimo checi ich uni-
cestwienia i tak zadza dzi$ $wiatem i oni tez
utrwalajg podzial, czy tego chca czy nie chca -
czy nie powiedziatem czego$ zdroznego, nie-
popularnego i kontrowersyjnego? A fe, jak
mozna tak niedelikatnie przywotywaé Pana
Zuckerberga albo kilka innych dziejowych po-
staci? Czy Pan Zuckerberg to dziejowa postac?
Jerzy Jankowski ucieka od kwalifikowania na-
tury czynow, wydarzen i rozterek. Ukazuje
perspektywe, horyzont, uczucia, moze wizje.
Nie ocenia, nie zajmuje stanowiska, podsuwa
nam temat do rozmyslan. Intelektualnie, hi-
storycznie, dziejowo, patrzac na zjawiska, na
te ziemie oczami syna... tej ziemi. Jak ja, ty i on.
Jak My-wy-my i oni. To wcale nie jest prosta
lektura. Niesie ze sobg stutonowy ciezar dyle-
matu kto ma racje, kto jest wybrany, dlaczego
i po co, jak to jest, Ze raz jeste$ katem, a raz
ofiara. Czy to zycie? Natura ludzka? Lek przed
przysztoscia?

Jak poezjuje Jerzy Jankowski niech za-
$wiadczy wiersz spoza tego tomu:

Wahanie

o czym myslat Judasz
zaktadajgc sznur

udato sie
czy nie?

Nic nie jest tak proste
jak sie niektorym wydaje
a juz zwtaszcza niektérym

Judasz sprzedat
Judasz wydat
Judasz winny
Judasz zty

a przeciez ktos musiat

No wiasnie. Kto$ musial. MoZzemy do tego
réwnania z trzema niewiadomymi podsta-
wia¢ dowolne wartosci, ale mozemy tez
uprzedmiotowi¢ Judasza jako ofiare dziejow -
kto$ musial. A Pitat? Réwnie fascynujaca po-
sta¢, genialnie ukazana w Mistrzu i Matgorza-
cie. Umywam od tego rece. Jak czesto? Oj, bar-
dzo czesto, jak kazdy na tym padole. Dzi$ co-
raz czesciej. Juz Pan Zuckerberg o to wiasci-
wie zadbal, inni Panowie - ci z Hollywood
réowniez. Nieco $wietego (?) spokoju zapew-
nili nam twércy bomby atomowej, ale ten czas
sie chyba juz konczy, nieprawdaz?

Nic nie jest proste. DozyliSmy czaséw, w
ktérych powiedzie¢, Ze nic nie jest proste to
nic nie powiedzie¢. A z drugiej strony, pro-
stota tych czas6w, ich barbarzynstwo, wtérny
analfabetyzm i cofniecie sie w rozwoju pora-
Zaja. Moze jednak chodzi nie o prostote, lecz
0... prostactwo?

Jerzy Jankowski, autor pietnastu juz ksia-
zek, stworzyt znowu - tom koncepcyjny. My-
wy-my jest jak epopeja spojrzenia - dawno,
przed wojng, w wojnie, po wojnie i w zakon-
czeniu jest juz ostro, bardzo ostro, aby tagod-
nie spojrze¢ na Nas-Was zamykajgc tom na-
zwiskami. Kazde z nich méwi samo o sobie.
Kto$ musiat. Udato sie czy nie?

Czy udato sie Baczynskiemu? Czy byto
warto, czy serce pekto, czy kula to bylta, do
dzi$ rozwazamy i ,my” méwi, ze tak, a ,wy”
szydzi i kpi, albo przynajmniej nie rozumie
krwi przelanej w imie... no wtasnie, w imie
czego, skoro na nature dziejéw wplywu nie
mamy. A wtedy nie mieli$my tym bardzie;j.

A Einstein, ktérego Bog nie gra w kosci?
Czy byt jak Juliusz Cezar przekraczajacy Rubi-
kon czasoprzestrzeni. Kosci zostaly jednak...
rzucone. Nic juz nie bedzie jak dawniej. Cy-
frowy $wiat pogrzebie nas, nasza poezje,
sztuke, perspektywy myslenia i marzen. Poze-
glujmy zatem dalej, w ten nowy Swiat, pytajac,
jak Jurek Jankowski o wszystko i o nic. Z pytan
nas stworzono, do pytan nas powotano, do
rozpoznawania tajemnic, do zachwytu i do na-
rodzin, a moze i do zycia i do $mierci, a wresz-
cie do Odysei niespetnienia. I po to jest tez bo-
daj poezja. Normalna, konceptualna, kon-
kretna i niekonkretna, zrozumiata i niezrozu-
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miata, jest by¢ moze mgnieniem zachwytu
albo momentem zniesmaczenia, chwila spoza
tego Swiata, ale dla tego $wiata, dla wybra-
nych, a tego nie da sie unicestwi¢. Mozna uni-
cestwi¢ wybranych, nigdy nie poezje. Ona nie
umiera.

I na koniec czytania Jankowskiego zapy-
tam pytaniem, ktérego nie ma w tomie My-
wy-my, ale ktére nasuwa mi sie (tak jakos) po
tej wytrawnej lekturze - czy poeci nie s3 przy-
padkiem jako$ tam narodem wybranym, na-
rodem, ktéremu cze$¢ tego $wiata chetnie
stworzytaby swoiste Auschwitz-Birkenau,
aby nie udziwniali tej coraz prostszej rzeczy-
wistos$ci tekstami, ktorych przeciez juz nikt
dzis nie rozumie? W tej wodzie mozna stac sie
nieztym szarlatanem i pasozytowac na wraz-
liwcach, zerujac na ich wattej naturze psycho-
fizycznej, spijajac narcystyczne laury i mosz-
czac sie w jakze zadowalajacych fotelikach de-
miurgéw spod ciemnej gwiazdy. Oj, wy juz
wiecie kogo mam na mysli. To tacy nasi nisz-
czyciele Poezji, kazdej... ale to znéw, dygresja.
Niech im Ziemia ciezka bedzie.

Warto zatem siegnac¢ po Jankowskiego,
jest poeta nowej dykcji, konceptualnej pro-
stoty pytan najtrudniejszych, postrézewi-
czowskim wedrowcem nowego pokolenia,
ktére nie godzi sie na fejsbukowy pejzaz nu-
dzenia sie ekskrementem i nadal wedruje
tam, skad przychodzi $wiatto i dokad zanika.
Ogranicza nas tylko lek przed ciemnoscia.
Czytajmy wiec... piszmy. Pytajmy.

Nie oczekujmy niczego wiecej.

Nie wszystko jest bowiem Bogiem, ale w
takiej optyce, by¢ moze

Bég jest wszedzie...

Jerzy Jankowski
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Janusz Orlikowski

Szkice

Przypadek | wiara

Czy maja ze soba co$ wspdlnego? Przypa-
dek to to, co dzieje sie nagle w naszym teraz,
w zaden sposéb nie jest przewidywalny, nie
majacy nic na rzeczy z dziejacym sie porzad-
kiem. Wiara zawsze ma miejsce w wiecznym
teraz, ten porzadek rzeczy ustala, sankcjonuje
jej istote. Przypadek zaburza ten porzadek,
wiara wrecz przeciwnie, czyni go takim jaki
jest mozliwy. Obydwa jednak sg réwno-
prawne, a dziatanie tego pierwszego jest uza-
leznione od, by tak powiedzie¢, stopnia naszej
wiary. Jaki on jest, to wie tylko Bég, jednak
ilo$¢ przypadkowych zdarzen, ktére nam sie
przydarzaja, to, moim zdaniem, jej obraz.
Smiem domniemywaé: im wiecej przypad-
kéw, tym bardziej nasza wiara jest watpliwa i
odwrotnie. Dlaczego tak uwazam? Wedtug
mnie, Bég nie ma innej mozliwo$ci sprawdze-
nia jak sie dzieje u nas wolna wola. Gdy tylko
zauwazy, ze co$ u nas dzieje sie nie tak po-
zwala przypadkowi, czyli diabtu, czyli ztu na
dziatanie. I czeka, i pyta, moze sam siebie - co
znim?

Mozna odnie$¢ wrazZenie, ze to wszystko
nie prawda, ze jednak przypadek to nie jest
nic ztego. Ze przeciez zdarzenie przypadkowe
moze mie¢ charakter nad wyraz pozytywny.
Ot, na przyktad, wygrywam nieoczekiwanie,
czyli przypadkowo, pare milionéw w jakiejs
grze, a wczesniej nigdy nie gratem. Szczescie
nie pojete, wygratem taka sume. Chwycitem
byka za rogi, jest cudownie. Czy tu przypadek
by okazat sie dobrem? Nie sgdze. To tylko Bog
potrzebowat takiego zdarzenia, aby wiedzie¢,
co wtedy poczynisz. Jakie beda twoje reakcje,
jaki twdj stosunek do tego. Dal tym samym
mozliwo$¢ dziatania zta, diabta, ktoéry juz za-
cierat rece, bo moze tu jego rola. Kasek ot cat-
kiem ok, moze teraz. [ tu nie jest istotne, co po-
czynite$ z owymi milionami, ile jaki byt stosu-
nek do nich. Czy przyjates to, bo tak miato by¢,
jak wszystko co sie dzieje, czy tez zachowates$
sie zupeknie inaczej? Co zrobie? Ile komu
dam, a ile dla siebie? Poczute$ sie panem
$wiata, ktéry daje i rozdziela? Z pewnoscia to,
by nie spodobato sie Bogu. By umiar miat
wiele do Zyczenia. Mam, bo mam i nic poza
tym, ot wydaje mi sie to wtasciwa odpowiedz.
A mam tak niewiele, to tylko pieniadze. A
przypadek poza materialny? Przypadkowo
cos$ sie dobrego zdarzyto. Co$, co w naszym te-
raz przynosi rado$¢ i satysfakcje. Z pewnoscia
to Bég sprawdza: jak sie w tym masz? Czy nie
przygniata cie pewnos¢ siebie, czy twoje ja nie
zaczyna wierzga¢ nogami, czy potrafisz za-
chowa¢ umiar? Rado$¢ i satysfakcja zawsze
tego wymagaja. Dobre, nagte zdarzenie to nie
jest zwyciestwo nad czyms$ nijakim, nad nic, a
tylko stanowi asumpt do tego. Jest impulsem
do dalszych dobrych zachowan i dziatan, albo
wrecz odwrotnie, tworzy ich ciag o charakte-
rze negatywnym. W przypadku bowiem
oprocz Boga umiejscawia sie na réwnych

prawach Szatan. Tu jest jego jedyna mozli-
wo$¢ oddziatywania na zachowania czto-
wieka. Tylko tu czuje sie u siebie. W sensie
wiary jest wiec przypadek Boga pokerowe:
sprawdzam. Oczywiscie Bég z nami w pokera
nie gra, lecz tak to mozna obrazowo przedsta-
wic.

Zatem mozna powiedzie¢, ze przypadek
to zawsze nic dobrego. Pomimo, ze przypad-
kowo, czyli nagle rozprzestrzenia sie twoje
szczeScie, ze nic doda¢, nic ujaé. By sie wyda-
wato, prawie raj. To tylko Bég sprawdza, jak
sie w nim masz. Czy potrafisz go udzwigna¢?
Bo nie kazdy to potrafi. Jesli tak, to bedzie cie
w tym utrzymywat, jesli nie - zadzieje sie ina-
czej. Bedzie mu z pewnos$ciag smutno, ze Sza-
tan ponownie zwyciezyt. Podobnie, gdy po-
czatkiem jest nic, nie ma echa dobra ani zta. Po
czasie ponownie i nieopatrznie pojawi sie
przypadek, i On sprawdzi.

W wierszu Przypadek i Bég napisatem:

Jjednak co jesli przypadek
rzqdzi naszym zyciem?
bytoby tak: wiara i - rados¢
odchodzq do lamusa

Zatem wiara to swego rodzaju koniecz-
nos¢, ktora jest nam dana. Mozliwa do uniesie-
nia w naszej codzienno$ci. A jej zwigzek z
przypadkiem to to, Ze ten chetnie sie miesza w
jej obecnos¢. A to materialnie, jak ten przyktad
z wygranymi milionami, a to duchowo, nagle i
bez powodu, bo powéd zna tylko Bég. Ale wie-
rzac wiemy:

bo Bog nie po to jest by zadac racji cierpieniu
wrecz odwrotnie i to odpowiedz na nic
ktérym karmi sie przypadek i udaje

ze byt pierwszy

nic to tylko nieche¢ Boga

do ingerencji w naszq wolna wole
ktorq nas obdarzyt

inaczej by nas zniewolit

to nic wykorzystuje przypadek

To wtasnie, gdy dzieje sie w nas nic, gdy
nie wiemy co poczaé z zastang rzeczywisto-
$cia, a wiara gdzie$ nam umyka, to doskonate
pole dla dziatalnosci diabta. Wykorzysta je
bez zmruzenia oka. To jedyne, co jest mu w
tym wiecznym teraz dane. Bedzie szukat dla
siebie przestrzeni, swojego miejsca.

Ot, zwykty przypadek. A od niego, nagle,
tyle nagle moze dzia¢ sie ztych rzeczy. Szybko
sie nawarstwiaja, szybko buduja swa toZsa-
mos¢. I Bég w zasadzie nic tu nie ma do powie-
dzenia. Tylko moze sie przyglada¢. Na rezultat
wolnej woli, ktéra nas obdarzyt.

Pustka, nic. Ten stan pomiedzy Bogiem a
diabtem. Pytanie: w ktéra podazy¢ chcesz
strone? A w tym przede wszystkim: co gdzie
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widzisz, tu i teraz? Nic nie widzisz. Nie réb nic,
nie badz madrzejszy od piatoklasisty. To znak,
Ze jeste$ na dobrej drodze, gdy wtedy nie ro-
bisz nic. Diabet to odbiera jako jego ignoran-
cje, tak jakby go nie byto, a to najbardziej go
boli. Bo wtedy z nim nie wchodzisz w zadng
relacje. A przeciez on tylko na to liczyt i czekat.
Przypomina to troche mys], Ze nie wchodzi sie
w relacje z glupotg. Bo ta jak wiadomo jest i
nikt nie jest w stanie, by nawréci¢ ja na to, by
nig nie byta. Podobnie z diabtem, nie spowo-
dujemy, by go, pomimo wszelkich argumen-
tow, przeobrazi¢ w aniota. Wszelkie relacje
nie tyle, Ze powinny by¢ zabronione, co po
prostu nie powinny mie¢ miejsca. Powiem
jeszcze inaczej, nalezy je traktowac jakby byty
zwyczajnie nieobecne.

Tylko, czy my tak potrafimy? Zachowy-
wac sie tak, jakby diabta nie byto, pomimo ze
wiemy, iZ on jest i czyha. I czy to jest mozliwe?
To bytby dobry omen, gdyby catkowita igno-
rancja diabta byta mozliwa. Historia jednak
uczy inaczej. Jakby wszelkie zte dziatania
miaty swa wazng dla nas istote. W wierszu
Lekcja historii z tomu Martwa natura z pe-
telkq zroku 2000 pisze:

nasz wspotczesny Anonim to nie jest Gall?
Jjest Zbyszek Krystian lub Krystyna

co z tacina ma wspdélnego

piekne k...

on proponuje tatuaz i karabin
A na koniec:

majq styl? czyli Swiat

do powiedzenia w oku

miat go Hitler Napoleon Mussolini?
skoro w historii zaistnieli

Ten wiersz to tez pytanie: czy zte dziata-
nia powinny by¢ przez historie eksponowane,
czy tez wtasciwym im miejscem jest ich catko-
wita non grata, jakby ich po prostu nie byto.
Przeciez wiemy, co dla zta, dla diabta bytoby
najbardziej bolesne, co dotknie go do zywego.
Calkowita ignorancja jego obecnosci. Zycie
tak, jakby go nie byto.
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (15)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Przyjaciel Krzysztofa i mdj, Andrzej K.
Waskiewicz, relacjonowat mi jedng z ostat-
nich wizyt u Gasiora w warszawskim miesz-
kaniu. Zapamietat chudego cztowieka w pam-
persach, zwyczajnie dogorywajacego. A po-
tem - to tez dramatyczna opowie$¢ Andrzeja
- pogrzeb Krzysztofa, w ktéorym Waskiewicz
uczestniczyt. Ksiadz - cho¢ Gasiorowski nie
byt ,kos$cielny” - gadajacy od rzeczy, niema-
jacy pojecia, jak wybitnego poete chowa. - To
wstrzasneto Andrzejem - powiedziata mi po
pewnym czasie Ania Sobecka, zona Waskiewi-
cza. | gdy Andrzej réwniez zmart, Hanka pro-
sita moja zone i mnie, Zeby$my pomogli jej
umoéwi¢ w Zielonej Gorze $wieckiego czto-
wieka prowadzacego pogrzeby ateistow. Na-
miar na niego znalazta w internecie. Byt to
(juz nie zyje) aktor Jerzy Glapa, na dodatek
znajacy ongi$ Waskiewiczéw. Zawioziem go
do Gdanska i odwioztem... Ale to inna opo-
wiesé.

Z Krzysztofem spotykaliSmy sie pod ko-
niec jego zycia do$¢ czesto (jak na moje rzad-
kie wyjazdy do Warszawy), gtéwnie przy oka-
zji Zjazddw ZLP lub Warszawskich Jesieni Po-
etyckich. Zawsze byt gotéw rozmawiac o poe-
zji, w kazdej sytuacji mégt podja¢ dialog. Na
trzezwo czy tym bardziej po wodce. Serio i z
przejeciem mowit o poezji, mechanizmach li-
terackich. Wychylat sie z méwnicy zjazdowej
z przestaniem do mato zainteresowanej ga-
wiedzi. Lub z przejeciem ,nadawal” do pdzne;j
nocy w korytarzu Domu Literatury. Taki byt
Poeta niewatpliwie wybitny, krytyk znako-
mity. Zostawit taka poetycka rade...

Krzysztof Gasiorowski
Kleksy

Nie pisz wierszy, to
zajmuje za duzo zycia.

Publicystyka

Stary jestes. Nie starczy
ci tego? Nie ma cie juz tam
za zakretem.

Na spacerze
wspinasz sie na siebie. Niby
Sciekasz, a jak pod gore.

Niby wciqz naprzdd,
a wstecz. Im szybciej, tym wolniej.
Im wolniej, tym szybciej.

I nie wymachuj tak tq biatq
laskq z atramentem, i tak

wszedzie petno tu
klekséw; ktdre juz ledwo zZyjq.

Krzysztof Gasiorowski, ur. 19 maja 1935 roku w
Warszawie — zm. 12 stycznia 2012 roku réwniez w
Warszawie. Poeta, krytyk, ttumacz, redaktor. Stu-
diowat na Politechnice Warszawskiej. Wspdtzatozy-
ciel Orientacji Poetyckiej ,,Hybrydy”. Od 1969 roku
pracowat we ,Wspdtczesnosci”’, ,Literaturze”, od
1975 roku byt zastepca red. naczelnego ,Poezji”.
Cztonek ZLP.

Wiestaw Kazanecki

Smier¢ Wiesia Kazaneckiego, poety ,co
przeroést Bialystok nie tylko wzrostem”, byta
dla mnie poteznym szokiem. Stato sie to 1 lu-
tego 1989 roku. Do dzi$, mimo uptywu czasu,
nie moge sie z nig oswoi¢. Z rozmystem nie po-
szedtem na pogrzeb. ZzyliSmy sie przez kilka
lat, gdy mieszkatem w Biatymstoku, bywatem
u niego w domu i chyba dobrze sie rozumieli-
$my. Dlatego pewnego razu zrobilem z nim
wywiad... bez jego udziatu. Z glowy. Maszyno-
pis zawioztem na ulice Kosmiczna, gdzie
mieszkal. Zaakceptowat te prace, poprosit
tylko, Zeby mu zostawi¢ maszynopis w celu
przemyslenia. Lecz nie zdazyt autoryzowac
rozmowy. Na wie$¢ o $mierci Wieska posta-
nowitem wydrukowa¢ 6w tekst w niedosko-
natej formie, czyli tej, ktéra mial poprawic.
Gdy przepisywalem wywiad na maszynie na
czysto, musiatem co chwila przerywa¢, gdyz
tzy zwyczajnie zalewaty mi klawisze.

SpotkaliSmy sie w dniu jego odejscia
okoto godziny 15.30 przy rogu Rynku Ko-
$ciuszki i ul. Wesotowskiego, i na stojaco, cho¢
opierajac sie o uliczng tawke, gadali$Smy chyba
z pét godziny, czterdzie$ci minut. Miedzy in-
nymi o Zwigzku Literatéw Polskich. Liczytem,
ze Wiesiek bedzie pierwszym biatostockim
prezesem oddziatu ZLP, o ktéry wdwczas
uparcie walczylem. Niestety, nie doczekat,
zmarl w lutym; oddziat powstatl kilka mie-
siecy pdzniej. Na inauguracje w pieknej siedzi-
bie, w tzw. patacu koniuszego, przyjechat sam
prezes Zwiazku Wojciech Zukrowski. Zaraz
po tamtym, zresztg przypadkowym spotkaniu
na miescie, Wiesiek pojechat do domu na Ko-
smiczna. A wieczorem juz nie zyl. Gdy rano
nastepnego dnia zadzwonit z wiadomoscia
inny Wiesiek, Szymanski, nie mogtem dtugo
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zatapa¢, o co mu chodzi. Jak to - Wiesiek nie
zyje?! Jaki Wiesiek? Co ty mowisz?! Przeciez
WCZOraj...

Wida¢ musiat by¢ Kazanecki dla mnie
wazng postacia, skoro tak mocno przezytem
jego odejscie. Mialt w chwili $mierci 50 lat i
trzy tygodnie.

Na ulice Kosmiczng, gdzie Wiestaw wybu-
dowat dom, podjezdzatem swoim maluchem
zwykle na dtuzsza rozmowe. - Ty oczywiscie
mocng - pytat retorycznie na wstepie. Cho-
dzito o herbate, z ktérag wedrowali$my na pie-
terko jego domu-klocka. Mocna herbata zna-
czyta pot szklanki fuséw! Stezenie mogto za-
bi¢ konia. Jak gdzie$ styszatem, takim napa-
rem - nazwanym z rosyjska ,czajem” - odu-
rzali sie wiezniowie. My$my za$ gadali zwykle
o Biatymstoku, poezji, zyciu literackim, o po-
wstajacym w miescie oddziale Zwigzku Lite-
ratéow Polskich. Takze o jego minionych wy-
jazdach zagranicznych, Berlinie, USA. Oczywi-
$cie o ludziach stowa - poetach. Niekiedy
wspominat lata biatostockiego miesiecznika
,Kontrasty”, gdy rzadzit nim Klemens Krzyza-
gorski, i swoje zwiazki z pismem (za moich
czas6w Kazanecki pracowat w oddziale Krajo-
wej Agencji Wydawniczej). Niekiedy padato
imie: Edek. W domysle: Redlinski. Lecz w
owym czasie autor ,Konopielki” mieszkat juz
w Warszawie - cho¢ ciggle wspominano go w
atmosferze sensacyjnych nieomal publikacji
w ,Kulturze”, ktérymi obnazat biatostockie
uktady polityczne.

Kiedys$ podsunat mi Wiesiek - drukowang
chyba w , Tworczosci”, a moze i samodzielnie,
jako druk zwarty - ,Biedng Belgie” Charlesa
Baudelaire’a. Uznal, iz ten pastisz to jest
wielka metafora Biategostoku, do ktérego od-
nosit sie do$¢ krytycznie, cho¢ - jak twierdzit
- jednoczesnie z mito$cig. Wy$Smiewana ostro
przez francuskiego pisarza Belgia jako zywo
przypominata Kazaneckiemu rodzinne mia-
sto, przyttumione umystowo, brzydkie fizycz-
nie, mato aktywne i niepragngce sie samo-
rzutnie zmienia¢. Wiestaw byt rodowitym bia-
tostocczaninem z dzielnicy Piaski, bolata go
mentalno$¢ krajan. A tak widziat Belgie, Bruk-
sele Baudelaire: ,Cygara, jarzyny, kwiaty,
owoce, kuchnia, oczy, wtosy, wszystko jest
mdte, wszystko jest smutne, bez smaku,
senne. Twarze s3 zamazane, ciemne, senne.
Potworny strach Francuzéw przed tg zaraz-
liwa $piaczka. Tylko psy zZyja; to sa murzyni
belgijscy. Bruksela o wiele bardziej hatasliwa
od Paryza; dlaczego? Bruk nieregularny;
Sciany domow cienkie i akustyczne; waskie
ulice; wymowa ordynarna i przesadna; wszy-
scy sa niezdarni; narodowy gwizd (co to jest)
i szczekanie pséw. Mato trotuaréw albo tro-
tuar, ktdry sie nagle urywa (skutki indywidu-
alnej wolnos$ci posunietej do ostatecznosci).
Okropny bruk. Nie ma zycia na ulicy. - Duzo
balkonéw, nikogo na balkonach. »Judasze,
oznaka nudy i niego$cinnosci. Smutek miasta,
ktoére nie ma rzeki”.

Tu nalezatoby zastrzec, Ze Biatystok w za-
sadzie ma rzeke, raczej rzeczke - Bialg, popu-
larnie zwang Biatka. Cho¢ trudno jg zauwazy¢
pltynaca wsréd ulic...
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Annabella
Conti-
Praszkiewcz

Tato

Kazdego wieczora w swetrze
z kotnierzykiem koloru ferrari ogladat
wioskie banaty dyskutujac jednocze$nie

Na sofie cho¢ duzej nikt inny
zmieSci¢ sie nie mogt
odciski palcow na pilocie
wciaz jakby wieczne

Nie wiedzac nic wtedy
zostawat tam sam
poddajac sie mackom
telewizji

To one pamietaty lepiej szybko$¢
mrugniecia, melodie oddechu

i kolor jego powiek

Zastygty kurz w katach mogt

stysze¢ wiecej, a obrazy obserwowac
gdy sie wzruszat

Wiatr pewnie przepedzat sam gdy wkradat
sie
przez nieocieplone szczeliny i dmuchat
zimnem
mu w twarz

Kazdego wieczora zasiada zndw tam
bo rano miejsce jest ciepte

Jeszcze nie teraz

nie zmeczeni mentalnie nie splamieni
moralnie
upojeni chwilg ktéra jak wiadro $wiezych
czeres$ni
po zmroku znikata planowali$my miatki plan
aby przypadkiem z akordu nikt z nas nie
stat sie
samotnym klawiszem
z golymi stopami proklamujac nasz bezwstyd
stawiali$my pomniki
takie tylko nasze
z marzeniami pierwszej fazy
przeszywajacymi nawet zebra i kregostup
pedziliSmy przez zywot co tchu
nie mys$lac o modzie islamizacji i dragach
fiku$ne twory imaginacji popychaty do
nowych rewolucji
takich letnich
najlepiej na wsi koto domu

nie skazeni fatszywa iluzja happy-endu
tak nam wygodnie byto w dwudziestym
pierwszym wieku

tylko gdzie$ w oddali rytm putapki
zagtuszat spokoj -

jeszcze nie teraz

Poezja

Jak powstaje tecza

babcia w kwietniu miata wypadek
wydawato jej sie ze lekarze w kapotach
chcg porwac ja w nocy z sali

szukata rézanca, $miata sie z pielegniarkami
i nosita koszule nocna z napisem
,rainbow”

pytatam
czy pamietasz jak odwiedzatam cie

w niebieskim fartuchu? nie pamietam
czy batas sie? niekiedy
czy widok z sali na prawe ceglane skrzydto
budynku
nie przerazat cie? nie wiem
wiem tylko Ze mniej zaczetam wiedzie¢ -
- moéwita

ale krwiak sie wchtonat
tak jak lek ktory ponownie przykryta
tecza

Natura milczy

stokrotki nocg zamykaja sie w sobie
lotniska we Wtoszech wypraszaja
podrdézujgcych na noc

ptaki przestajg Spiewac po zmroku
niedZwiedzie zapadaja w sen zimowy

budza sie tylko Swierszcze i cisza
ktdra zanika gdy zaczynasz mowié
(iingerowac)

* %k k

czuje zimno

patrze w lustro

na twarzy mam szron

kiedy dzieci idg do pierwszej klasy
tez go majq

niekiedy mamy go do konca zycia -

- wrazliwo$¢ ktorej nie da sie zmy¢
czy bedzie jeszcze ciepto?

Halina
Kuropatnicka-
Salamon

Modlitwa aniota

Ludzie, rodzenstwo ziemskie!
Wotaé mi do was trzeba.
Slijcie rozkwitta rado$¢

do tego miejsca nieba,

gdzie wcigz trwa w niepokoju
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przyjaciel mdj stokrotny,
peten oczekiwania,
doktor Ludwik samotny.

Niech wie, ze nie daremnie
oddychat na tym $wiecie;
ze zdan zielonostowych
juz uzywajg dzieci.

Wieczorem kazdy dziadek
z u$miechem wnukom szepce:

- Nie znano Esperanta!
Wierzy¢ sie dzisiaj nie chce.

Miedzy woda a radoscia

Na budapesztanskim moscie wargi smakuja
pospiechem.
Bardzo neci préba dotkniecia obtokéw.
Stopy mimowolnie placzg sie z oddechem
wiatru, co i tak nie potrafi dotrzymaé nam
kroku.

Przypomina sie figlarnie rézna w zebach
przyniesiona.
To chyba najweselszy z twoich pocatunkéw.
Dtonie szukajace na moich ramionach
obietnicy pofruniecia albo moze ratunku?...

Letni moment

To byto dosy¢ dawno, kiedy w miescie Palics,
potyskujgcym jeziorkiem pod srebrnym

ksiezycem,
kto$ dat mi ztote szkietko.

Chwycitam je takomie i z mtodg chciwoscig,
przewidujaca nadejscie czasu wspominania,
zatrzasnetam w pudetku.

Jesli trafia czasami miedzy moje palce,
przypomina orkiestre rozogniona

w ogrodzie
i wino w matym szkietku.

Iskrzyto sie od dzwiekéw, zarzyto od serca;
smyczki sumiennie ciety niemadre

rozczulenia...
Dobrze, ze s3 w pudetku.

Mowia o niej

Moéwia o niej, ze nie widzi nawet barw,

a tak $piewa, jakby gwiazdy dostrzegata.
Wielkie blaski przegladaja sie w jej gtosie,
biorac Swiatto z miekkich tonéw ukojenia.

Moéwi szeptem, Ze na scenie czuje lek,
kiedy trema chytrze pelznie jej do krtani,
ale trema az przybladta urzeczona

i zamarta w samym $rodku zachwycenia.

Krzycza do niej wybuchami krewkich braw.
Sylabami jej imienia mrok skanduje.
Pozbawiona zamilktej pieéni, stoi cicha

i wyzbyta wiezoéw z dZzwiekiem, znéw sie boi.
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Lecz akordy porzadkuja caty Swiat.
Wszystko wreszcie odnajduje wtasne miejsce.
Kazda fraza sie roztula w $wiezy kwiat,

zeby sale troche po innemu stroic.

W Stubenbergu

W austriackim Stubenbergu ranki sg
Swietliste
- nie tylko od radosci, nie tylko od pogody.
To dzwony przede wszystkim $piewaniem
kroplistym
zlewaja nowe $wiatto na domy i ogrody.

Dobrze jest w takiej piesni Switem sie obudzic,
takze tym, ktorym blaski nie wschodzg i nie

gasna.
Styszatam, jak méwili przy stotach do ludzi,
Ze od samego rana na pewno jest tu jasno.

Na Mazurach

W malutkim mazurskim miasteczku,
gdy dzien dogasa promiennie,
dziewczetom bywa samotnie,
troche ptaczliwie i sennie.

Wiec zeby je tadniej zasmucac,
wieczory dla nich specjalnie
dzwonem od Piotra i Pawta
$piewaja sentymentalnie.

Dziewczeta wzdychaja zarliwie,
a najptomiennie;j ta cicha,

ktora sie rzadko widuje,

tylko klawisze jej stychac.

Przerywa uparte pasaze,
zielone oczy przymyka

i marzy, Ze na jej rece
upadnie blask Fryderyka.

Leszek Lisiecki

| po krzyku

na tym zdjeciu nic sie nie dzieje
prosze pana

to tylko stary

walacy sie dom

niedtugo go rozbiora

do ostatniego przebaczenia

i co z tego ze historia
ze jacy$ ludzie
jeszcze przedwczoraj
juz dawno ich nie ma
nawet w albumach

ze okna smutno patrza

no niech pan nie przesadza
jakie okna

futryny z odrapang farba
teraz plastik i po krzyku
niech pan spojrzy tam

Poezja

piekny prawda
szkto i aluminium
do samego nieba

a na tym zdjeciu
zwyktla rudera
prosze pana

Powolutku

juz nigdzie sie nie spieszy

samotno$¢ do niczego nie zmusza
pamiec nie przywotuje obrazéow

a dawne rozmowy nie wywotuja echa

czas zatrzasnat wrota

robi zakupy ocierajac sie o nieznanych ludzi

obojetnos¢ ktuje przez wytarte ubranie

nikt go nie zatrzymuje nie pozdrawia

tylko sfatygowana laska wystukuje znany
rytm

codziennie rozmawia ze $lubnym zdjeciem na
$cianie

welniang chustg ktéra nie pamieta ciepta
tamtych dioni

w ulubionym fotelu patrzy w telewizor bez

emocji
stucha wiadomosci ktdre go nie dotycza
zasypiajgc wspomina niewyrazne sceny
kiedy codzienno$¢ miata jeszcze smak

zycie stygnie jak wieczorna herbata

Menu

dziele sie kazdg mysla
jak ostatnig kromka chleba

serwuje sny
nawet te z zakalcem

codziennosci dosypuje
przyprawy gorzkich nastrojow
z prosba o dostodzenie

egoistycznie nie pytam
czy smakuje

na deser mam duzo stonica
nie trzymam w lodéwce
chcesz promien czy dwa
jutro bedzie $wieza dostawa

wybiorg najjaéniejsze

| ze cie nie opuszcze

waskie uliczki bez latarni

domy wrastaja w ziemie coraz glebiej
podarte kapelusze dachéw

ozdobione kepkami mchu i suchych lisci

czasem na zmurszatych dachéwkach
przysiadaja niepotrzebne nikomu domowe
skrzaty
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schowane za pokruszony komin
ktory nie czuje juz zapachu dymu

na zapuszczonych podwoérkach pokrzywione
trzepaki
rdzewieja w milczeniu nie styszac $miechu
dzieci
koty wygrzewaja zabiedzone grzbiety
na sproéchniatych fawkach

zamglone okna w makijazu ztuszczonej farby
patrza na popekane plyty chodnikéw

z ktérych deszcz i $nieg zmyt do czysta
zesztowieczne $lady butéw

zgarbiony dozorca nuci melodie z mtodosci
przeciera niemodne witryny sklepéw
wygtadza zmarszczki leciwym alejkom

na cate zycie po$lubiony miescinie

wcigz widzi w niej mtoda narzeczong

Spoznienie

odlegtosci telefonow

nie mierzy sie w kilometrach
niewyszukane halo

wedruje w przestrzeni

kpiac przekornie z ograniczen

pozostaje uwaznie dostroi¢ dwugtos
do czestotliwosci uczu¢

zeby nic nie zaktocato

przekazu

zabrakto dwo6ch minut s
pOznit sie
na gtos uSmiech

rado$nie migotliwa
pofruneta w beztroski taniec

poza zasieg

Probuje zatrzymacé

najlepsze stowa
przychodzg nad ranem
niedobudzone

zapraszam je do dialogu
z przemoknietym debem
pukajacym w szybe

zarysy znaczen

drapieznie bezlistne
wpraszajq sie do sypialni
skulone w sobie

prébuja ogrzac zgrabiate palce

przez chwile rozprasza rozwrzeszczana
sroka

strzasajac lodowate krople

rozpryskuja sie na poscieli

nie szukam parasola

metafory tasza sie cichutko
nadal poza zasiegiem

zn6w nie napisze wiersza
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Jerzy Lengauer

Szkice

Nikt nie tanczyt,
jak moj dziadek

o1 tak szli, woda pluskata, konczyla sie
krotka, catkiem juz ciemna letnia noc, piasek
wsypywat sie do trampkéw i sandatéw, a oni
patrzyli do przodu, chociaz niczego nie mozna
tam zobaczy¢, ani domysli¢ sie, ani wytargo-
wacé stamtad zadnej wiedzy, ale mocno, bar-
dzo mocno patrzyli w przdd, bo w zasadzie na
ich miejscu tylko to warto byto robi¢” [1].

Nie szukam negatywnych powigzan. Ra-
czej przyszto mi na mys$l urocze poréwnanie.
Cos tkliwego. Poruszajacego serce. Nawet pe-
wien zal, tesknota, nostalgia. Niewatpliwie na
nowo odczytatem zbidér opowiadan Kateryny
Babkiny. Ze wzruszeniem. Tak zadziatat za-
mykajacy ksigzke zacytowany akapit. Podob-
niejakten: I poszli, trzymajac sie zarece. I do-
kadkolwiek pojda i cokolwiek im sie zdarzy
po drodze, maty chtopczyk i jego Mi$ beda
zawsze bawic sie wesoto ze sobg w tym Zacza-
rowanym Miejscu na skraju Lasu” [2]. Jakze
sugestywny dla miejsca, w ktérym dzieje sie
akcja ,Nikt tak nie tanczyt, jak méj dziadek”
jest zwrot ,na skraju” z Milne'a. Ukraina to
przeciez 6w skraj, pogranicze. A dla bohate-
row Babkiny zakatek, ,Zaczarowane Miejsce”.
W koncu przeciez dom, przestrzen, w ktorej
spedzili dziecinstwo, gdzie zostali wycho-
wani, skad pochodza i oni, i ich rodzice,
krewni, znajomi, sgsiedzi, réwie$nicy.

W dwunastu krétkich opowiadaniach,
oprocz jednego nie przekraczajacych dziesie-
ciu stron, czasami wrecz epickich etiudach,
Babkina pokazuje czytelnikowi fragmenty
dzieciecego i dorostego $wiata kilkorga Ukra-
incéw, dziewczat i chtopcow, w ich najwcze-
$niejszym dziecinstwie oraz jako dorostych,
powigzanych pokrewienstwem, ni¢mi przy-
jazni, badz zupenie sobie obcych, spotykaja-
cych sie przypadkowo. Obrazy od czasu
sprzed ich narodzin po im wspotczesne two-
rza w opowiadaniach ukrainski krajobraz
ruin i zgliszcz. Tyle, Ze jest to smutny pejzaz
dusz, serc i umystéw osieroconego pokolenia
poczatku lat dziewieédziesiatych ubiegtego
wieku. Poranionego podwojnie: odebraniem
jednego z rodzicéw oraz unicestwieniem cze-
$ci emogji i uczué, co uczynito batagan w war-
to$ciach i potrzebach miodych ludzi. Do tego
stopnia, Ze czasami zdaje sie, iz piecioro dzieci
odziedziczyto blizny w spadku po rodzicach,
niezdolnych odsuna¢ od siebie rodzinne dra-
maty Wielkiej Wojny Ojczyznianej i rezimo-
wej Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Ra-
dzieckiej.

Kateryna Babkina nie jest wylewna. Nie
opisuje tragicznych dziejow Ukrainy. Ale nie
traktuje ich zdawkowo. Skupiajac sie na

zachowaniach konkretnych oséb z najbliz-
szego kregu bohateréw, kreuje w nieprawdo-
podobnie sugestywny sposéb ponury obraz
zycia codziennego, na ktdry przerazliwie nie-
odwracalny wptyw ma wielka historia. Z po-
kolenia na pokolenie.

Dzieci w opowiadaniach nieporadnie wy-
razaja swoje uczucia. Sa stabe fizycznie i emo-
cjonalnie, z deficytami, wystraszone, okale-
czone, poturbowane i pokiereszowane jak ich
rodzice i dziadkowie.

Pierwszego dnia szkoty 1991 roku, czyli
ledwie tydzien po przy przyjeciu przez parla-
ment deklaracji niepodlegtosci, podczas kla-
sowej uroczystosci podkreslajacej sktadanie
uczniowskiej przysiegi, ,kiedy mamy rozkta-
daly na stotach przyniesione z domu pierogi,
ciasta, cukierki w glebokich talerzach i kolo-
rowe gazowane napoje” [3] Liliczka dowia-
duje sie, Ze tuz obok niej znajduja sie dzieci,
ktére nie maja jednego z rodzicéw. Babkina
opisuje zdarzenie z punktu widzenia pierw-
szoklasistki, oczywisScie jeszcze bardzo naiw-
nej i infantylnej, dopiero co przekraczajacej
swoj bezpieczny, rodzinny $wiat. Po kilkuna-
stu latach, po walkach na Wschodzie w Li-
liczce nie ma juz $ladu zdziwienia, pozostaje
jedynie udawanie, ze zawodzi pamiec¢ o pta-
czacym chtopczyku, ktéremu wspoétczuta
pierwszego dnia szkoty.

Autorka w wiekszosci opowiadan tworzy
konstrukcje paraleli dramatow, ktére doty-
kaja bardzo mtodych ludzi i wracaja juz w zy-
ciu dorostym, dojrzatym. Stuzy to pokazaniu
Ukrainy jako kraju, w ktérym czas nie jest fa-
skawy nawet dla jednego pokolenia. Teore-
tycznie potowa zycia, ta pierwsza, dopiero co
dorosta, nie zapewnia zabliZnienia ran odzie-
dziczonych po rodzicach. Smutki i nieszcze-
$cia ciagna sie z pokolenia na pokolenie, za-
mieszkuja w sercach, umystach i duszach ro-
dzin bez mozliwosci otrzasniecia, poniewaz
CO rusz ojczyzna wstrzgsana jest tragicznymi
eksplozjami. Klamry opowiadan nie sg wy-
razne zarysowane. Wydaje sie, Ze najnowsze
dzieje Ukrainy to kilkudziesiecioletnie pasmo
niedoli i katastrof, ktére pomimo przybytej do
Ukrainy europejskiej nowoczesnosci nie za-
mierzaja odstapi¢, a wrecz tacza sie ze sobg,
jak chociazby w opowiadaniu, w ktérym anty-
semicki pogrom sasiaduje z iPadem.

W przejmujgcy sposob Kateryna Babkina
pisze o skutkach rozpadu Zwigzku Radziec-
kiego i odzyskaniu niepodlegtosci przez Ukra-
ine. Nie wdaje sie w opisy politycznych niuan-
séw, dziatann wojennych, ogélnospotecznych
zachowan, tworzenia nowych panstwowosci.
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Jej uwage zwracaja rozbite rodziny, podswia-
domie przekazywane dzieciom przez rodzi-
cOdw traumy, okrutne zachowania. Interesuje
ja szesciolatka, ktéra raz do roku o$niezonym
autobusem jedzie kilka przystankéw, by po-
ptywac na krytym basenie, za czym kryje sie
spotkanie z ojcem, widzianym przez dziew-
czynke jako bardzo bialy i Zylasty mezczyzna
w czerwonych kapieléwkach ze $rednich roz-
miarem brzuchem z gtebokim pepkiem, owto-
sionymi nogami, fysing i zarazem kedziorami.
Pokazuje mtodego cztowieka w wojskowym
mundurze, do ktérego wydarzenie z dziecin-
stwa, kiedy jako trzylatek wychowywany byt
bez matki, wraca agresja w stosunku do przy-
sztej zony: ,Uderzyt jg otwarta dtonig w jeden
policzek, a potem w drugi, i jeszcze raz, i jesz-
cze. Nataszy pekta warga i krew trysneta z niej
struzka na biala koszule Borysa, a oczy za-
czely od razu robi¢ sie mate, ale on wciaz bit i
bit j3, powoli i jakby nawet bez ztosci, poki nie
stracita przytomnodci i nie upadta na sterte
kocédw na t6zku. Po tygodniu wzieli $lub” [4].
Albo rozdrazniona, neurasteniczng kobiete w
taks6wce, nie umiejacg poradzi¢ sobie z naj-
zwyklejsza sytuacja, jaka jest zaptacenie za
kurs.

Opowiadania Babkiny zamieszkuja dzieci
samotne, osierocone, pozostawiane na wiele
godzin bez opieki, muszace radzi¢ sobie same,
mimo infantylno$ci jakby przedwczes$nie doj-
rzate w swojej samotnosci, czasami stano-
wiace facznik miedzy dziadkami i rodzicami
jak w ,Orzechach”, opuszczone na zawsze
(,Kiedy ztotokap obficie zakwitl, juz po $wie-
tach, mama poszia do pracy i nie wrocita tak
samo, jak kiedy$ ojciec” [5]). Czestym moty-
wem jest poszukiwanie najblizszych, w wy-
niku podjetej trzezwej, przemyslanej decyzji,
badz dziecinnej rozpaczy, obezwtladniajacej
zalem i tesknota. Nie dos¢, Ze zdewastowane
dziecinstwo tworzy dorostego ze zrujnowa-
nymi emocjami, to takze okaleczonego fizycz-
nie. Przemierzany przez kilkulatki §wiat jest
szary, na granicy mroku, mglisty, bez stonca,
za$niezony lub peten btota i wilgoci. Bohate-
rowie Babkiny przez kilkanascie lat nie znaj-
duja innej drogi. Maja szczescie, jesli trafiaja
do szpitali, takze psychiatrycznych, bo po nie-
ktorych zostaje tylko mata plastikowa
broszka-myszka.

Babkina stosuje bardzo proste zabiegi,
ktore moga sie wydawac nieco denerwujace.
Lektura zbioru ,Nikt tak nie tanczyt, jak moéj
dziadek” to pasmo nieszczes¢, niedoli, klesk,
ztego losu i jedna wielka gehenna. Trafiajac w
pierwszym opowiadaniu na rok odzyskania
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przez Ukraine niepodlegtosci, czytelnik dopo-
wiada sobie historie kraju przynajmniej od
Wielkiego Glodu po obecne, tegoroczne wy-
darzenia, ktére wychodza juz poza fabute. Za-
gubione dzieci s3 dla niego tragicznym, cho¢
niewatpliwie sp6jnym obrazem, straszliwym,
lecz nie powodujacym zdziwienia. Gdy Bab-
kina nagle przenosi sie do wspdtczesnosci,
traktowanej nawet nie w sensie czasowym,
lecz geograficznym i pokazuje nam neuraste-
niczke w takséwce lub bogatego geja, pot
Ukraifica, p6t-Zyda zmusza czytelnika do uru-
chamiania wyobrazni, spojrzenia na naszych
wschodnich sgsiadéw jako ludzi potracaja-
cych nas tokciami na chodniku, stojacych w tej
same;j kolejce do kasy w supermarkecie, sie-
dzacych obok nas w komunikacji miejskiej,
ktorych widzimy z takimi samymi gtebokimi
problemami egzystencjalnymi, spotecznymi,
zdrowotnymi, emocjonalnymi a nie jako nieco
zapomniang cze$¢ historii, dziejaca gdzie$
tam na rubiezach...

W bezposrednio sasiadujgcych opowia-
daniach Babkina potrafi podejmowac¢ doktad-
nie takie same tematy, lecz opowiedziec¢ je w
zaskakujaco inny sposo6b, bohaterami uczynic¢
kolejne pokolenia, a na dodatek powigzac¢ z na
pozér zakonczong juz wczesniej historia. Nie-
gdysiejsi bohaterowie staja sie odniesieniem,
przyczynkiem, poniekad statysta z jedna tylko
czy dwiema wypowiedzianymi kwestiami.
,Babcia powiedziala p” i ,Bohaterowie nie
umieraja” sa opowiadaniami o szacunku,
ktoéry nalezy sie w rodzinie, posrod przyjaciot
i bliskich znajomych. Prawdziwe powody es-
tymy zna czytelnik, ale dzieci nie znaja tej
prawdy. One po prostu powinny szanowac
starszych ludzi. O wlasciwych faktach dowie-
dza sie dopiero, gdy beda doroste, jak Dimka,
ktéremu, ,Wiele lat po tym jak umart ojciec,
mama opowiedziata (...), ze ten Wowka wro-
cit z wojny, ale do matki i jej nowego meza nie
pojechat oglada¢ matego brata i w ogdle miat
zatamanie nerwowe i odebral sobie zZycie.
Niejasne, czy babcia postanowita mysle¢, ze
on zginagl na wojnie dopiero, kiedy dowie-
dziata sie o jego samobéjstwie, czy juz wtedy,
kiedy wrocit, ale sie do niej nie $pieszyt” [6].

Wracajac do czaséw, w ktérych uczesz-
czajace do zeréwki diamentowe wrézki od-
ktadaja przed kolacjg tablet, przejmujace wy-
daje sie nawet nie pytanie, a stwierdzenie ,-
Rozwodzicie sie - powiedziata cicho Kristina i
potem powtorzyla juz, pytajac: - Rozwodzicie
sie?” [7]. Rozstanie rodzicéw to dla czytelni-
kéw ekspresowa podréz w przesztosé, ktora
drga jak gesta, ponura, wilgotna mgta, w kté-
rej petzaja jeszcze powojenne dymy i unosi sie
zapach szpitalnych sal przepelnionych ran-
nymi fizycznie i psychicznie mtodymi komba-
tantami. Przeszto$¢, od ktérej oddziela czytel-
nika tylko kilka stron. Podro6z, w ktérej przy-
stankami sg wypowiadane zdania o mamie
niebedacej Zydéwka, lecz zydowska matka, o
dziadku bijacym babcie i mame z ciotkq w
dziecinstwie, o wujku, ktéry nie zginat na
froncie i wypart sie swojej rodziny, o tacie
pracujacym na basenie i oczywiscie o dziadku,
ktory tanczyt jak nikt... Owe wyjatki z dialogu
kilkorga mtodych ludzi, gdzie§ na skraju,
gdzie woda pluskata i konczyla sie krotka,

Szkice

catkiem juz letnia noc, Kateryna Babkina za-
mienita na fabuly i tytuty dwunastu opowia-
dan. W ostatniej historii zmieniajac swoje
przekonanie, ktérym zaczeta opowies¢: I
wszystkie razem oczywiScie natychmiast
udaty, ze w zwigzku z tym niczego wiecej so-
bie nie przypominajg. Bo tylko tak mozna to
byto jakos$ jeszcze wytrzymac” [8].

Jerzy Lengauer
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Przebudzenie
poezji po
dtugoletniej
drzemce

Pochodzaca z Zar poetka, Grazyna Roz-
wadowska-Bar, wydata wtasnie swdj trzeci
zbidr poetycki zatytutowany obudzitam wier-
sze, ktory ukazat sie po... 23 latach milczenia. I
mimo ze poetka debiutowata w prasie wier-
szem w wieku 20 lat, to na debiut ksigzkowy
zdecydowata sie do$¢ pdzno, bo w wieku 38
lat. Wéwczas ukazat sie jej tomik Zapraszam
do domu (Wyd. AND Zielona Géra-Wroctaw
1999), a trzy lata pdzniej drugi Nie lubie zega-
row (Wyd. Pro Libris, Zielona Goéra 2000).
Przed ukazaniem sie tych ksigzek poetyckich
autorka nalezata do zarskiej Grupy Literackiej
,Dziewin-Mtodzi”, a po ich wydaniu zostata
cztonkinig Zwigzku Literatow Polskich, za-
mieszczala wiersze w prasie oraz w antolo-
giach poetyckich. Przez piec¢ lat byta rowniez
przewodniczaca Klubu Literackiego ZLP w Za-
rach, powotanego z ramienia zielonogor-
skiego Oddziatu.

Céz zatem sie stato, ze aktywna poetka za-
milkta wydawniczo przez ponad dwie dekady.
Wiersze, ktére znalazly sie w najnowszym
zbiorku, a jest ich 24, podzielone zostaty na
trzy cykle - ,stare fotografie”, ,w drodze” i ,lu-
bie powroty”. I mimo Ze autorka nie stosuje
przy swoich tekstach datacji, wiele z nich po-
chodzi wtasnie z okresu jej wieloletniego ,za-
milczenia”. Mozna zatem by rzec, Ze budzac do
zycia nowe, przebudza stare i to w kontekscie
catosciowym, gdyz nie idzie tu tylko o materie
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wiersza, ale o retrospektywna tematyke. Roz-
wadowska-Bar powraca bowiem do wspo-
mnien, do lat dziecifistwa, do historii, rozpa-
mietuje dawno$¢ i ocala wlasng przesztosé.
Ale po kolei, cho¢ zaczne od... konica, bowiem
ostatnim, zamykajacym tomik wierszem, jest
wiasnie ten tytutowy, i - co ciekawe - jest bez
tytutu. W nim to podmiot wyznaje, dlaczego
dokonat przebudzenia swojej tworczosci:

obudzitam wiersze
uspione snem wielozimowym

drzematy na pétkach
miedzy ksigzkami
wtulone w stowa

latami
szukatam swoich wierszy
po catym Swiecie mojego pokoju (...)

wiersze
dtugo spaly ukryte
miedzy ksigzkami

i dtugo ich szukatam

Poezja stuzy autorce ,zbudzonych wier-
szy” do nazywania i opisywania, do zatrzymy-
wania czasu, wspominania, zapamietywania i
przypominania tego, co zatarte. W czeSci
otwierajgcej zbior ,stare fotografie” w senty-
mentalny sposéb podmiot opowiada, czesto
tez gorzko i z bélem, ale tez z rozrzewnieniem,
o matce, babce, ojcu, ktdrzy juz odeszli. Przy-
pomina przedmioty zapamietane z dziecin-
stwa, ktére przywiezli po drugiej wojnie
dziadkowie i rodzice z Kreséw i Grodna, przy-
pomina ich sylwetki, stowa, czyny oraz przej-
mujaco opisuje $mier¢ rodzicow.

w ostatniej minucie
trzymatam cie za reke

ty pytatas - co teraz bedzie

nie wiem
mamo

(,tw6j $wiat”)

0 ojcu za$, ktéremu poetka poswiecita
kilka lirykow, napisze, ze caty Swiat / zamykat
sie w tobie (,portret z pamieci’) i szukatam
twoich Sladow / swiadkéw mtodosci (*** gdy
nie byto...). To z ojcem autorka powrdci w jego
rodzinne strony w poszukiwaniu $ladéw jego
dziecinstwa, o czym traktuje liryk (*** zabra-
te$ mnie...) i jemu towarzyszy¢ bedzie az do
odejscia.

W cyklu ,w drodze” Rozwadowska-Bar
opisuje swoje liczne podréze i przemys$lenia z
nimi zwigzane. Odwiedza Wtochy, Francje,
Holandie, Grecje i Bosnie, opisujac zabytki,
muzea, obrazy europejskich mistrzéw pedzla,
ale tez zwyklych ludzi, np. sprzedawcéow -
sardynek na Sycylii, owocéw w Bo$ni czy piel-
grzyméw w drodze na goére KriZevac nieopo-
dal Medziugoria. A sielanke peregrynacji
przerywa radiowy komunikat o wybuchu

(Dokoriczenie na stronie 10)
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(Dokoriczenie ze strony 9)

wojny na Ukrainie, ktéry zakt6ca odpoczynek
przy kawiarnianym stoliku i wprowadza we-
wnetrzny niepokoéj. Ale nie opisywanie sa-
mych ekskursji po Europie jest istotne, ale zy-
ciowa filozofia poetki, dla ktérej wojaze i we-
drowki sg istotnym sposobem na poznawanie
Swiata i zarazem to, co w nich najbardziej
urzeka, czyli... powroty. Dla autorki obudzo-
nych wierszy powroty wlasnie stanowig
wazny element licznych wypraw, by nie rzec
sedno wyjazdéw, bowiem po nich mozna
znow cieszy¢ sie rodzinnym miastem, domem
i otoczeniem, na nowo mozna rozpamietywac
to, co sie zobaczylo, przezyto, doswiadczyto.
Stad podmiot stwierdzi, ze:

oczy znow blyszczq swiattem
napetniajq pamieciq

(*** kefalonskie koty...)

Podréze i powroty, niemal jak u mitycznego
Odysa, pozwalaja poznawa¢ i podziwiaé
$wiat, zachwycac sie jego pieknem, przyroda i
architektura metropolii, nurtuja i zmuszaja do
gltebszych przemyslen i poszukiwan sensu
ziemskiego trwania. A rodzinny dom, niczym
Itaka, przynosi ukojenie i spokoj, pozwala na
odpoczynek i wytchnienie, na retrospekcje, na
beztroskie zagltebienie sie w rozmy$lania i
rozpamietywanie minionego. Dlatego w wier-
szu bez tytutu (*** ide do ciebie..) podmiot
wyzna:

ide do ciebie miasto tam gdzie dom mdéj
ide przez kartki ksigzek ciggle ciepte
oddechem poetéw umartych

i tych jeszcze Zywych

ktorzy jak ja zagubieni btqdzq pytajq

i dziwiq sie Ze odpowiedz

to kolejny znak zapytania

réze pachng wszedzie tak samo
jak dotyk
sens zycia cztowieka

Podmiot liryczny w utworach zarskiej poetki
szuka i poznaje piekno w drobnych rzeczach,
w zapachu roéz, pomaranczy, macierzanki,
leszczyny lub w smaku zielonych li$ci herbaty
czy $liwek, ktore przypominaja okres dziecin-
stwa, do ktérego z nostalgia chetnie powraca.
Ostatnia cze$¢ tomu ,lubie powroty” najwie-
cej uwagi poswieca wilasnie owym, idyllicz-
nym powrotom do domu, do ukochanego mia-
sta, znajomych skwerdw i ulic. To w wier-
szach tego cyklu uwidacznia sie najlepiej
istota i cel poetyckich wedréwek. Powie

Szkice

wprost: to z ciekawosci / biegam po ulicach
Swiata. Dlatego poetka wyjawi: w podrézy lu-
bie powroty albo podrézujgc szukam prawdy,
ktére brzmi niczym autorskie credo. To wta-
$nie w utworze bez tytutu (*** w podroézy lu-
bie powroty...) podmiot rozwinie mysli dopo-
wie:

w podrézy lubie powroty

zakurzone mysli
w zmeczonych walizkach
do domu zwoze

Rado$¢ i otuche przynosza takze mate rzeczy,
wspomniane zapachy i smaki, ale tez cisza i
gwar, cien i $wiatto, dotyk i musniecia, ciepto
i pogodna aura pdr roku, krajobrazy i spacery.
Podmiot wiec przechadza sie ulicami i par-
kami swojego miasta, najchetniej jesienia i la-
tem lub tez rankiem i wieczorami. W wierszu
bez tytutu (*** krajobraz ktéry nosze w so-
bie...) podmiot wyzna:

probuje ztapaé
mijane obrazy
zamkng¢ w pamieci
oswoic nieznane

w krajobrazie ktéry nosze w sobie
Jjest tez moje dzieciristwo (...)

przypadkowe obrazy
wazne i niewazne historie
i czas zostawiony za sobq

Podmiot liryczny autorki poprzedniego
zbiorku Zapraszam do domu byt przede
wszystkim domatorem. W najnowszej ksigzce
jest podobnie, znéw najlepiej czuje sie we
wilasnym ognisku rodzinnym, dlatego wypo-
wie znamienne stowa:

a ja udomowiona

najbardziej mieszkam

w moim pokoju

miedzy komputerem
a pétkq z ksiqzkami

W postowiu do zbioru wierszy Grazyny Roz-
wadowskiej-Bar, zatytutowanym ,Diugo ich
szukatam” dr Mirostawa Szott stusznie zau-
wazyla, ze ,W $wiecie bohaterki odbywaja sie
réwnolegle dwie wyprawy: jedna prowadzi
do dalekich miejsc, druga - to jej wewnetrzna
peregrynacja. (...) Etap podrézy i poszukiwan
tego, co poza domem, przyniost najistotniej-
sze odkrycie - ze warto jest wroci¢”. I tym
wiasciwie sposobem powrdcili§my do punktu
wyjscia - czyli odpowiedzi, na pytanie, dla-
czego tak dlugo trwat poetycki zast6j autorki.
Odpowiedz znajdujemy w jej ostatnim, zamy-
kajacym tom utworze (*** obudzitam wier-
sze...), gdy szczerze powie:

moje zycie byto niepetne
nie umiatam nazwa¢é
radosci ani smutku

nie rozumiatam tzy

ani kwiatow w wazonie
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rozmowy prowadzitam
za pomocq ciszy
zapomniatam jezyka stow

przez ten czas
nic nie byto
na swoim miejscu

jak dobrze ze
obudzitam wiersze

To dzieki poezji mozna nazwag, to, co byto
tylko przeczute i zrozumie¢ to, co byto nieja-
sne lub zgota niepewne. Wiersze pozwalajg
przetrwac nawet najdtuzej trwajacy marazm i
zapei¢ jezykowg pustke. Pomagajg ocale¢ i
tak stato sie w przypadku dtugoletniego za-
milczenia Grazyny Rozwadowskiej-Bar.

Nie ma w zbiorze obudzitam wiersze zawrot-
nej metaforyki, wydumanych konceptéw poe-
tyckich, zawitej symboliki i abstraktéw myslo-
wych, nie ma tez napuszonego stownictwa czy
wirtuozerii jezykowej. Poetka nie sili sie na ta-
kie chwyty, pisze prosto, od serca, tak, jak
czuje i mysli, bez ubierania stéw w barwny i
elegancki kostium poetycki. Jej wiersze skom-
ponowane s3 w przyzwoitej formie warszta-
towej i opisowej, stad recepcja ich nie jest
trudna, acz zdarzaja sie $wietne, wrecz urocze
perefki liryczne w postaci: najtrudniej zatrzy-
macé cztowieka / tak szybko znika; wyjrzata na-
gosc¢ samotnych drzew / porzuconych przez li-
Scie; kieliszek czerwonego wina / niespiesznie
kotysze mysli; o $wicie czuc jak rosnie swiatto
oraz twierdza uspionego czasu.

Najnowsze wiersze Grazyny Rozwadowskiej-
Bar stanowiag dojmujaca z jednej i ujmujaca z
drugiej strony zwarta, logiczng poetyke emo-
cji. Sg to wiersze bardzo madre, przemyslane
i dojrzate, poparte zyciowym do$wiadcze-
niem i autentycznym przezyciem. Wiersze
bardzo osobiste, retrospektywne, czesto sen-
tymentalne i nostalgiczne, a przy tym bardzo
kobiece i ciepte. ,U zarskiej poetki kobieco$¢
uwidacznia sie na pewno poprzez bliskg rela-
cje z tekstem, brak jakiegos kamuflazu, zdy-
stansowania. - wyjasnia w postowiu wspo-
mniana Mirostawa Szott - W koncu s3 to wier-
sze w duzym stopniu autobiograficzne”. |
wiele w tych stowach prawdy, gdyz poezja
przefiltrowana przez wtasne doznania jest do
bélu szczera, nad wyraz realna, niewymu-
szona, zywa i naturalna, a przez to wlasna i
oryginalna. Zbiér ,przebudzonych wierszy”
ozdabia i zarazem uzupetnia czarno-biata iko-
nografia zarskiego artysty plastyka i peda-
goga Ryszarda Tomczaka, co sprawia, ze edy-
torsko i artystycznie prezentuje sie on bardzo
przyzwoicie i intrygujgco.

Robert Rudiak

Grazyna Rozwadowska-Bar, obudzitam wiersze.
Postowie: Mirostawa Szott. Redakcja: Ewa Miel-
czarek, Mirostawa Szott. Ikonografia: Ryszard
Tomczak (autoportret, oktadka i wewnetrzne
ilustracje z cyklu Chaos). Zdjecie autorki: Miro-
stawa Szott. Wydawca: Pro Libris - Wydawnic-
two WiMBP im. Cypriana Norwida w Zielonej G6-
rze, Zielona Géra 2023, s. 52.
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Dariusz Pawlicki

8 glos

Lubie...

Lubie obserwowa¢ ptonace drwa. Przy-
cigga mojg uwage malarskos$¢ tego zjawiska.
Tym na co zwracam takze uwage, sa trzaski
rozlegajace sie wowczas; szczegdlnie inten-
sywne, gdy spala sie $wierczyna.

Widok drew, po ktérych pelzajg jezyki
ognia, przenosi mnie réwniez w odlegte czasy,
gdy moi przodkowie siedzieli we wnetrzu ja-
skini badz przed wejsciem do niej, wpatrzeni
w taki sam ogien.

Dekoracje...

Dekoracje bozonarodzeniowe zajmuja co-
raz wiekszg przestrzen nie tylko we wne-
trzach mieszkan i domdw, ale tez w centrach
handlowych i wokoét nich. Efektem tego jest to,
Ze nastro6j, emocje, mysli towarzyszace Bo-
zemu Narodzeniu tracg swoje centrum, a row-
noczes$nie tracg na intensywnos$ci. Gdyz, tak
jak ma to miejsce w bardzo wielu innych przy-
padkach, gdy Co$ staje sie Wszystkim, prze-
staje by¢ Sobg, powszednieje, wrecz nijaczeje.

Sanctum...

Sanctum to $wieto$¢ i dobroé, ale przede
wszystkim dobro¢. W sanctum ,zawsze jest
cztowiek” stwierdzit ksigdz ]Joézef Tischner
(Miedzy Panem a Plebanem). Sacrum to jedy-
nie Swieto$¢. Wszelkim tendencjom totalitar-
nym w Kosciele rzymskokatolickim towarzy-
szyto rosngce w site sacrum zdobywajace
przewage nad sanctum. Tischner wyrazit w tej
sprawie i takie zdanie: ,[...] w pewnym sensie
desakralizacja jest konieczna, zeby mozna
byto $wiat sanktyfikowa¢”. To znaczy zwiek-
szy¢ w nim role dobroci.

W liscie...

W liScie pochodzacym z 1993 r. Adam Czaj-
kowski napisat: ,[..] pseudonauka zwana so-
cjologia”. Sprawit mi przyjemnos$¢ ten poglad,
gdyz uwazam socjologie za rodzaj publicy-
styki. I za nic wiecej. No bo czym jest interpre-
towanie wynikow ankiet?

Adam...

Adam Czerniawski w szkicu Wielopis na-
pisat tak: ,Nie rymowat ani Homer, ani Wergi-
liusz; nie rymowata Safona, nie rymowat Pro-
percjusz. Rymy pojawiajg sie dopiero w $re-
dniowieczu: rymuje Dante Alighieri, rymuje
Villon, rymuje Chaucer i Petrarka. A potem
jest réznie: Milton rymuje czasem, podobnie
Eliot i Pound, cze$ciowo rymuje Wordsworth
i Rilke. Nagminnie, karkotomnie rymujg
Browning i LeSmian, unika ryméw Przybos,
Czechowicz, Rézewicz i Herbert. A jednak

Szkice

wecigz powszechnie utrzymuje sie mniemanie,
Ze poezja to rym”.

Ucieszyta mnie ta wiadomo$¢. Poczutem
wrecz ulge. Zawsze bowiem cenitem bardziej
tre$¢ niz forme, ktérej uosobieniem byt dla
mnie zwlaszcza rym. Cho¢ w zadnym razie nie
lekcewazytem formy. Tym bardziej, Zze moze
ona przybiera¢ réwniez inne postacie.

Uwaga poczyniona przez Adama Czerniaw-
skiego tak mi sie spodobata, ze nie pofatygo-
watem sie, aby ja sprawdzié.

Jakze...

Jakze wielka wage przywiazuje sie do ist-
nienia Ministerstwa Kultury i Sztuki (aktualna
nazwa: Min. Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego). Czesto odnosze wrazenie, gdy stysze
pochwaty (rzadkie) badZz narzekania (nie-
zmiernie czeste) kierowane pod adresem tego
resortu, Ze bez niego kultura narodowa czy
tez w ogole kultura na ziemiach polskich, nie
mogtaby sie wrecz rozwija¢. Oczywiscie nie
chodzi o to ministerstwo, jako takie, ale o pro-
wadzony przez nie rozdzial pieniedzy (do
tego sprowadza sie w gruncie rzeczy jego
dziatalnos$¢). A przeciez odwotujac sie i powo-
tujac na osiagniecia kultury polskiej w XIX w.
siegamy do epoki, gdy nie istniato Minister-
stwo Kultury i Sztuki. Ba, nie istniato panstwo
polskie.

<488 A
Rys. Stefan Rusin

Na temat...

Na temat tego kim jest filozof blizszy jest
mi poglad starozytnych. A wedtug nich - jak
pisze Pierre Hadot w Czym jest filozofia staro-
zytna? - filozofem kto$ jest, nie wskutek ory-
ginalnosci czy bogactwa dyskursu filozoficz-
nego, jaki stworzyt czy rozwinat, lecz z uwagi
na sposob, w jaki zyje. Najwazniejsza rzecz to
to, by cztowiek stat sie lepszy. Jego dyskurs
tylko wtedy jest filozoficzny, gdy zmienia sie
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w sposoéb zycia”. Tak wiec wedtug tej definicji
wiekszo$¢ 0sdb okreslanych i okreslajacych
sie wspoiczesnie jako filozofowie, nie zastu-
guje na to miano. W ich przypadku mamy do
czynienia z autorami koncepgji filozoficznych,
a takze z historykami filozofii i interpretato-
rami cudzych pogladéw filozoficznych.

Zaintrygowalo mnie...

Zaintrygowato mnie kilka zdan zawartych
w Granicach Roberta Spaemanna, na temat
tego, ze aby Co$ soba reprezentowaé, by¢
Kim$, wcale nie trzeba mieé... fazienki. Ze nie
mieli jej, chociazby, Mikotaj z Kuzy i Johann
Wolfgang von Goethe. [ znalaztby sie niejeden,
np. ja, ktéry przedktadatby znajomo$¢ z nimi
nad kontakt z przygniatajaca wiekszos$cig
wspotczesnych posiadaczy tazienek.

Powyzsze glosy stanowia fragmenty Glosariu-
sza. 118 gtos Dariusza Pawlickiego opubliko-
wanego w biezacym roku przez Dolnoslaski
0Oddziat Zwigzku Literatéw Polskich. Kontakt
do autora: dariusz61@interia.pl

Grzegorz Rak

Chata (fragment)

Stach Faleta oporzadzit Karego po po-
stoju, sprawdzit uprzaz, zapakowat wode ze
strugi i siebie na woz. Prawie odjezdzat, ale
ciezko to szto. Nie chciato mu sie stad ruszag,
tak urokliwie struga wygladata w tym dniu.
Znalazt wytlumaczenie sam przed sobg, ze
niby chce mus sie jeszcze pi¢. Nie do konca tak
byto, jednak ambitnie wydoit peten kubek.
Cmoknal, ponaglit delikatnie lejcami Karego,
wreszcie ruszyt stepa. Jechali juz catkiem la-
sem, wolno, spokojnie po okrytej dachem z
pochylonych galezi piaskowo-mchowej
drézce. Tu panowat pétmrok, cisza. Takze
ptaki uszanowaly owo misterium i nie $pie-
waty zupetnie. Bezszelestna podr6z uspita
Stacha. Najpierw zaczat falowaé oczami, a
p6zniej gtowa opadta mu na tors, wreszcie w
potsiedzacej pozycji zasnat na dobre. Kon tak
jakby nie potrzebowal woznicy. Urzeczony
okoliczno$ciami przyrody, catkiem zwolnit i
tyle ze ciagnat fure z nieprzydatnym czto-
wiekiem. Konie, te ze wsi, na pewno potrafig
rozrézni¢ droge asfaltowa, gdzie mijajg je
rozpedzone stalowe pudta, od pachnacej
$wierkami, sosnami, paprociag i mchem le-
$nej drozki. Zapewne wieki obcowania z
ludZmi nauczyly je dostrzegac i ceni¢ takie
rzeczy. Kto ich tam wie? Nawet styngca w ca-
tej okolicy z wybitnej wiedzy weteryna-
rzowa, nawet ta fachura w spddnicy nie
znata do konca konskiej duszy. Bo, ze kon
taka ma, to akurat nie ulega dla chiopa z
dziada pradziada watpliwosci.

(Dokoriczenie na stronie 19)
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Kantyczka

W rzeczy samej jest to rodzaj koledy, dzis
Juz po trosze zapomnianej, koledy zwracajg-
cej sie do celu, ktory jest zawsze dalej niz
cztowiek. Trudny do zrozumienia to wywéd
jak cholby to stwierdzenie, iz cztowiek wi-
nien ¢wiczy¢ sie w modlitwie. Bo koleda, to
takze wielka modlitwa Spiewna.

Kazimierz Ivosse

W roku 1910 w potowie grudnia redaktor
,Prawdy”, czasopisma katolickiego - X Mel-
chior Kadziotka wydat w Krakowie takie wta-
$nie ,Kantyczki z nutami”. Wyboru kantyczek
dokonat (wlasciwie je po prostu zebrat) Jan
Kaszycki, kierownik szkoty ludowej, zag mu-
zyka ,okrasit” (przejrzawszy ja najpierw) Fe-
liks Nowowiejski), ktérego tu nie trzeba
przedstawiac. Byt to zatem noworoczny po-
darunek dla czytelnikéw tejze ,Prawdy”. Rze-
czywiscie zebrane kantyczki juz sama nazwa
,dusze ciesza i radujg”. Jest prawda, ze z kole-
dami zapoznajemy sie od dziecifistwa, kocha-
jac je i zzywajac sie z nimi. Sg to wspaniate
utwory poetyckie wywodzace sie z ludu. Jak
pisal w przedmowie ks. Kadziotka ...sq to petne
wdzieku i naturalnego stowa, a tyle ciepta i bo-
gactwa w nich form poetyckich, ze czujemy, jak
tu muzyka podata reke poezji.

Adam Mickiewicz wyrazit sie o koledach,
ze s3 one ,arka przymierza miedzy dawna,
stawng nasza przeszloscia, a smutng teraz-
niejszoscia”. Pisat te stowa przeciez w okrutny
czas zabor6w. Oto stara koleda powiada: ,Do
stajenki Polacy przybyli i pytaja Pana: Czy sie
tez odrodzi ojczyzna kochana? Dzieciatko sie
$mieje, wiec miejmy nadzieje”.

Wiadomo, ze koledy uktadane byty na
dworach krélewskich, w patacach rycerskich i
u moznych panéw. Uktadali je duchowni, or-
ganisci, bakalarze szkét parafialnych, pisarze i
poeci, a takze lud wiejski. A zatem wychodzity
one z duszy narodu. W koledach niczym w
zwierciadle odbijajg sie wszystkie cnoty na-
rodu, jest w nich dusza polskiego ludu; we-
sota, zywa, pelna bujnej fantazji, a nade
wszystko mitosci Boga i ojczyzny. Nie znamy
wszystkich twoércow koled i pastoratek po

Publicystyka

nazwisku. Nikt wéwczas o tym nie myslat.
Inne narody tez poosiadajg wtasne koledy, ale
tak pieknych jak nasze, nie ma na catym $wie-
cie. Wyznaje ks. Kadziela: Wtoch lubi koledy
pieszczotliwosci, Niemiec daje w nich nauki i
upomnienie. Polacy zas z Narodzenia Bozego,
niejako upodobniajq sie z Bozq Dziecina i Jego
Swietq Matuchna i J6zefem Starym. Moze i na-
iwna to poufato$¢, ale petna wdzieku i krasy.
Jest w tych koledach tyle ciepta, ,takze wyla-
nia uczu¢”, Ze tesknimy rok caty do ich $pie-
wania. Czasami zda sie, ze Betlejem stoi na na-
szej polskiej ziemi, gdyz wszystko ma w tych
koledach nasz wymiar, s3 w nich nasze wiej-
skie chaty, nasza ziemia, nasze swojskie
imiona Mackoéw, Wojtkéw, Staszkéw i Kazi-
mierzy. Melodie do tych pieknych, urzekaja-
cych stéw utozone tez sg wyrazem duszy na-
szego narodu. Jest w nich smutek, zal, ale tez
rados¢, jest przemozna tesknota za dobrem i
prawda, za mito$cig wzajemng i oddaniem.
Rzecz jasna omawiane tu ,Kantyczki z nu-
tami” nie stanowily jednego zbioru petnego,
jest ich przeciez setki, a moze tysiace. Wiele z
nich pozostaje bez nut. I taki zbiér powinien
znalez¢ sie w kazdym polskim domu. A zatem
warto teraz przed Bozym Narodzeniem zaj-
rze¢ do ksiegarn w ich poszukiwaniu. Moze to
by¢ najlepszy prezent pod choinke w miejsce
pstrokatych bawidetek, réznego rodzaju me-
chanicznych podrébek wszelkiego kalibru tak

przeciez obcych w naszej kulturze.
L}

Marek Stomiak

bezludnosé uczué

bezludne wyspy twoich uczué
uczué tylu ze w bezliku bywajacych
s3 uczucia mankiem mankamentem
remanentem spojrzen

przeliczaniem
ciagtym dodatniego bilansu czutego
dotyku kwiatkéw swiatkow twoich
westchnien i wyznan

wyzwan z mitu
nieskonczonosci réwnosci maszyn
w konglomeracie wystowien tkanki
tacznej i roztgcznej zdania o $wiecie
zwierzat takim biednym Ze az niknagcym
w mechanice zycia

zyjesz w $wiecie
narzuconym doktrynerstwem nieukéw
W rozrzuconej mierzwie przeméwien
im glupszych tym bardziej przyswajalnych
przez rozum zniewolony mamonizmem
- — wiec wyspy bezludne twych wyroczni
s3 tylko namiastka uczu¢ - podnieceniem
wzgardzeniem swoja przynalezng mys$la
do ust prawdziwych Stowa
do dotykdéw rzeczywistych serca
do rozumienia tego
co tak niebezpiecznie

zapomniate$ cztowieku wieku
dwudziestego pierwszego - zapewne juz
nie wiesz - co to jest - mito$¢ blizniego...
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acozto jest

WCZoraj

i dzi$

prawda niewidzialna
niewidzialnie dostata
zadyszki

Platon sie zzyma trzyma
bytu strzepy zatkane

w jaskin cieniach §piewa
bez cienia watpliwosci
rozmawia o prawdzie

Heraklit Logosu szuka

w eterze ramiona stuchu
powonienie traca
Wszechs$wiat sie zapetnia
wyrazami strachu - gdzie
ogien - pyta - ten znacznik
poczatku i konica

wczoraj i dzi§ moze i jutro
skalane bedzie ktamstwem

- prawda ptacze i wota

- - pojmij istoto krucha sens
wypowiedzenia zdania
prawda Stowa otwartej mysli
przestrzeni z ktorej jeste$ -

szczegot Paryza
profesorowi Jackowi Juszczykowi

rozigrat sie rozedrgat
krajobraz elizejskich pdl
strzaly promieni stonca
wzniecity lekkie opary stéw
- zdanie oparte o twe usta
wyrazato zachwyt - - jej twarz
poranna roz$wiecita ponury
dotad stan mysli - stales sie
uroczym zbiorowiskiem
u$miechdéw - ten jej wzrok
barwit schody Montmartru
a Champs Elysses $piewata ustami
rozpalonej Juliette Greco

- bytes$ na chwil chwile
w Theatre de France by za jednym
mrugnieciem mysli odnalez¢ sie
w Luwrze - obrazy wirowaty
przemieszczaty mimika twarzy
- jej obraz
szept jej
ciepty dotyk -
szczegbly wyrecytowaly sie teraz
z pamieci - rozigrat sie rozedrgat
czas mysli heroséw w Elizjum
paryskich tesknot zebranych w bukiet
pocatunkéw - pozostate$ juz na zawsze
w tej jednej chwili ktora pisze ciebie
dalej szczegbtem i dalej... i dalej...
PS.
...u wezgtowia schodéw Montmartru
koputa bieli sie w btekitach jak

nieskonczonos$¢

Twej mysli porzadkujacej istnienie wiruséw
i bakterii w naszych istotach stabych -
chwata Tobie Jacku!!!
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Lady. Paradoks
Suspensu

The smallest good act today is the capture of strate-
gic point from which, a few months later, you may
be able to go on victories you never dreamed of.

C.S. Lewis

Ci, ktérym mecze bute na co dzien,
rzadko sq tymi samymi, ktérzy czytajq mo-
jego bloga albo te artykuty.

Jeszcze inni widzq mnie rzadko i na pa-
miec¢ wiedzg, co powiem. Cos szalonego i nie
na temat, albo co§ w samo sedno, w zalez-
nosci od tego, czy dzien bedzie parzysty, czy
nieparzysty. Jak u Cortazara: ,Gra w klasy”.

Joanna Friedrich

Nie ma to jak sklep z 1000 i jednym dro-
biazgo6w albo basnie z 1000 i jednej nocy.

Miele, przerabiam, wplatam, odsaczam,
przyrzadzam, przesadzam, konfabuluje, ko-
loryzuje i rzadze jak Charlie w fabryce czeko-
lady.

Odruchowo szukam takich $rodkéw
przekazu, zeby wszystko sie kleito i harmo-
nizowato ze soba. Odruchowo szukam su-
spensu.

To silniejsze ode mnie.

* %k k

Na studiach najwiecej trudnosci przy-
sporzyt mi przedmiot ,Stosunki miedzyna-
rodowe”, a doktadniej temat konfliktu po-
miedzy Palestyng, a Izraelem.

Z niedowierzaniem przyjetam do wiado-
mosci, ze w swojej historii cztowiek na ziemi
miat niecate 200 dni pokoju. Stanu bez wojen

Felieton

na planecie. Zaraz potem D] na dyskotece
rzucit z DJKi info o wojnie w Iraku. Tanczyli-
$my dalej.

To juz nie czas wkladania r6z w lufy czot-
gow.

Swiat sie kreci do tej pory.

Kiedy planeta otrzasnie sie jak pies po
deszczu?

Kazde pokolenie radzi sobie inaczej.

Urodzitam trzech synéw i jako matce te-
mat wojen absolutnie przestat mi by¢ obo-
jetny.

Jako wiecznie zielona jak szczypiorek
politolozka zupetnie wypieratam mozliwos¢
wojny po sasiedzku. A ona trwa juz tyle dni.
Zanim wybuchta, 24 lutego, w urodziny mo-
jego padre, miatam sen o ,Murach Hebronu”
i zasiekach charakterystycznych dla Bli-
skiego Wschodu. Potem doczytatam, ze tech-
nologia tych zasiekéw stale ulega doskonale-
niu (sic!).

A kiedy juz miato mi sie zrobi¢ naprawde
stabo od tych muréw na naszej granicy, gra-
nicy meksykanskiej (pracowatam wcze$niej
z Meksykanami w US), tongcymi statkami u
wybrzezy Wtoch: Wybuchta ta moja wojna
ze snu, ta na Bliskim Wchodzie. To byta kro-
pla goryczy, ktdéra przelata czare:

Nie w tg strone ma sie przeciez toczy¢ hi-
storia na moich oczach!

Hellot.

Ale to wszystko nic, ostatni news:

Fale z ludzi. Zyje w czasach wojen hybry-
dowych, w ktérym cyberpunk-§mietnisko
sobie nie radzi, wiec tradycyjne wojsko sto-
suje ,fale z ludzi”.

Chyba tylko Chaplin umiatby sie z tego
u$mia¢ albo Ghandi.

Tyle prywaty.

Swiat kreci sie nadal i nadal stroi:

Moze jest jednak wiekszy, niz globalna
wioska.

Igrzyska $mierci sg zawsze gdzie indziej.
Pin-up girls w naszych czasach ubieraja sie
tak:

'!'y,ry_‘ T
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Mirostaw G.
Majewski

Stapajac po zmarszczonym
czole jeziora

starannie dobieram stowa
misterng niczym sie¢ pajeczg tkajac
modlitwe
budujac ja jak ptak swoje gniazdko w
szuwarach uginajacych sie
na wietrze
nie jestem kwakrem - chociaz drze
amiszem - chociaz czyj$ gtos stysze
ani derwiszem orbitujagcym w ekstazie
nie jestem watpigcym agnostykiem
ani zamyslonym wyznawcg konfucjanizmu
pogodzonym z droga niebios
jestem
sobg ze mna
niech tak zostanie
tak to ja z najwieksza wiarg posrod ateuszy
tak to ja ten najbardziej watpiacy z
wierzgcych
przepoczwarzam sie nie$piesznie
powoli powoli powoli
boli mnie z jednej strony i z drugiej tez boli
wznosze sie i opadam
miekne i twardnieje
na plecach mych juz skrzydta pierwsze paki
puszczaja
nogom miynskie zarna cigza...
wzbijajgc sie w niebo szybko w czelus¢
spadam
i mrok zapada jutrzenki blaskiem
w szuwarach nie wiatr wieje
lecz duch swiety
nie wiadomo skad i dokad przychodzi
wiem to na pewno
On zbliza sie stapajgc pewnie
po zmarszczonym czole jeziora
moich mysli

Rys. Stefan Rusin
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Listy do Pani A. (185)

Fot. Andrzej Debkowski

Ali Babaireszta

Droga Pani!

Ta najbardziej znana koleda co roku roz-
brzmiewa w naszych domach przy wigilijnych
stotach, na ktérych wtedy kréluje karp. Ge-
nialny tekst, nomen omen Franciszka Karpin-
skiego (1741-1825), jest kwintesencja tych
Swiat, ktére maja duzo wieksza glebie niz tra-
dycyjne potrawy, powierzchowne, komer-
cyjne choinki, mikotajki, pozytywki i ré6znego
rodzaju kolorowe ozdébki. Oto wszelka
ludzka moc traci swa site, Nieskonczony
wchodzi w ograniczenia, co brzmi jak metafi-
zyczny paradoks. Zachwiane zostajg wobec
tego wydarzenia prawa przyrody. Ten, ktéry
jest ponad wszech§wiatem, ponad $miercig,
poddaje sie umieraniu, niczym zwykly czto-
wiek. I dalej powiada poeta, ze oto Przed-
wieczny Bdg staje sie cztowiekiem i towarzy-
szy nam w kazdej chwili, w szczesciu i nie-
szcze$ciu; Ze w przedziwny i nierozerwalny
sposob taczy sie rzeczywistos¢ boska i ludzka.
Zreszta zawsze sie przenikaty, tylko wczesdniej
ludzie az tak wyraZnie nie zdawali sobie z tego
sprawy. [ to jest owa Dobra Nowina; to jest mi-
sterium odkupienia.

Niech Pani zauwazy, jak niewiele po-
trzeba stéw, aby w pigutce zawrze¢ cate trak-
taty filozoficzne. Nie mozna jednak podcho-
dzi¢ do tego mechanicznie, powierzchownie;
potrzebna jest filozoficzna wyobraznia, emo-
cje i wrazliwo$¢ daleko wykraczajace poza
werbalne obszary.

W pozornie ludycznych zwyczajach kryje
sie prawdziwa glebia, ktéra skadinad nie wy-
maga podpérek, naiwnej symboliki. Oto stato
sie co$, co na cate wieki (i jeszcze dalej) zawa-
zyto na losach ludzkosci i $wiata.

Podzielitem sie z Panig swoimi reflek-
sjami. Pomysli Pani, Ze to brzmi niczym kaza-
nie. Moze to i tak wyglada, ale jestem prze-
ciwny antropomorfizowaniu oraz infantylizo-
waniu Tajemnicy, ktéra ma nieporéwnywal-
nie wieksze znaczenie niz kolorowe stragany.
A z tego niebagatelnego przestania mozna
czerpa¢ otuche. Stanowi ono niejakie we-
whnetrzne ocalenie.

Oczywiscie, nie mam nic przeciwko ze-
wnetrznemu sztafazowi, o ile on nie zaste-
puje, nie przestania samej istoty doniostych

Publicystyka

prawd. A jesli bedziemy mieli $wiadomo$¢
owej gtebi, to z czystym sumieniem mozemy
oddac sie uciechom, wesotosci, bachanaliom.
Dwie moje znajome kiedy$ oddawaly sie
wspoélnie tym ostatnim z takim zapamieta-
niem, ze stracity kontakt z rzeczywisto$cig, na
pewno ziemska, zapewne tez z duchowa. Po-
tem, uzywajgc ich imion, skomentowatem zto-
Sliwie: Wala sie zwiesita, Wiesia sie zwalita.
To takze w pewnym sensie nalezy do sztafazu
$wigtecznego, podobnie jak (z zachowaniem
proporcji) jasetka czy pastoratki.

Zawsze nas co$ powali. Pewng osobliwo-
$cig byto obok naszego mieszkania zderzenia
czotgu, z matym fordzikiem. Skad wziat sie
czotg na miejskiej, ruchliwej ulicy? Skad ten
samochdd? Kierowca nie zauwazyt kolosa? |
znowu biblijne odniesienie: oto spotkanie Da-
wida z Goliatem. Tyle tylko, Ze tym razem po-
szkodowany zostat Dawidek. Nic sie nikomu
nie stato, a gapiom mogt sie poszerzy¢ zaséb
bardzo ciekawego stownictwa...

Dosy¢ czesto dziwig nas zupeinie ,niebe-
tlejemskie” postawy ludzkie. Bo ludzie lubig
pouczac¢ innych, kara¢ za wystepki. Niszcza
samochody ,przeciwnikéw”, demoluja drzwi
sagsiadow, utrudniajg im zycie. Skad sie to
wszystko bierze? Wiadomo, ze wiasciwie w
kazdym z nas mieszka Ali Baba i czterdziestu
skurwysynéw, ale - dodajmy - nie u wszyst-
kich ujawnia sie to w réwnym stopniu. Bo zy-
cie jest jednak wesote i lubi zaskakiwac. To juz
jest pewien pozytyw (nie myli¢ z pozytywka!)
Tak wiec w miare uptywu lat przestaje sie
wielu rzeczom dziwi¢. A moze wszystkiemu?
Podobno w noc wigilijna nawet straszliwe be-
stie potrafig przeméwic¢ ludzkim gtosem. Oso-
biscie nie styszatem. Te mniejsze zazwyczaj
milcza.

Czy mozna od tego wszystkiego uciec. |
dokad? W smiech, w kpine, a moze w poezje?
Wewnetrznym spokojem napeiniaja mnie
wiersze Andrzeja Kosmowskiego z tomu
Ljeszcze jedna noc”. Swiat przedstawiony jest
tutaj przepetniony duchowoscia. Ma ,drugie
dno”. Poeta wydaje sie by¢ prze$wiadczony,
ze ludzka kondycja wyrasta daleko poza ziem-
ska widzialno$¢. Przeczuwa, ze istniejg by¢
moze jakie$ inne wymiary, jakie$ tajemnicze
réwnolegte Swiaty, ktére zapewne kiedy$ po-
znamy, a one okaza sie odmienne od nam zna-
nego. Nie wiadomo, czy lepsze, czy gorsze, w
kazdym razie niewyobrazalnie inne. A to juz
duzo. Wiersze Kosmowskiego, glebokie, re-
fleksyjne, sktaniajg sie ku podobnej nadziei.
Prosze, aby Pani siegneta do tego madrego
tomu.

Najlepsza jest poezja spontaniczna, emo-
cjonalna, co nie znaczy, Ze pisana bez udziatu
rozumu. Wiele mamy wierszykéw banalnych,
egzaltowanych, estetyzujacych, pelnych szla-
chetnego dydaktyzmu, a ich autorzy przypi-
naja sobie co najwyzej ostrygi, bo w zadnym
wypadku poetyckie ostrogi to nie sa.

W tym ttumie gubig sie prawdziwi
tworcy, ktdrzy maja wiele do powiedzenia, a
takze umiejetno$¢ tworzenia ekspresyjnych
komunikatow. Gubig sie teraz, ale jestem
przekonany, Ze to co autentyczne przetrwa.
Czas jest najlepszym selekcjonerem.
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Do ,przetrwalnikéw” zalicza sie poezja
Benedykta Kozieta. To poeta niezwykle
skromny, tak w zyciu jak i w poezji, ale dzieki
owej skromnosci, pewnej ascezie stowa po-
trafi wyrazi¢ donioste tresci oraz znaczenia.
Jego wiersze s3 niezwykle dynamiczne. Uka-
zuja $wiat z coraz to innej perspektywy. Nic tu
nie jest jednoznaczne, rzeczywisto$¢ objawia
swoje coraz to inne oblicza. To bardzo cie-
kawa wizja, jednocze$nie mocno zakorze-
niona w realiach. Topografia, $wiat dziecin-
stwa, wszystko co nazywamy ,,matg ojczyzng”,
s tutaj pojeciami gteboko, zuniwersalizowa-
nymi. To $wietna, ponadczasowa poezja,
ktéra obecnie moze dociera do waskiego
kregu czytelnikdw, ale jestem przekonany, ze
kiedys sie to zmieni.

Czytam teraz arcyciekawg biografie
Mrozka napisang przez Anne Nasitowska. Po-
znaliSmy sie kiedys, kiedy jeszcze mieszkata
na Ursynowie. Potem kontakt sie urwat. Za-
mieszczalem ostatnio jej wiersze na portalu
Pisarze.pl. My$latem, Ze sie do mnie odezwie,
ale dalej - jak od lat - milczy.

Pewnego dnia doczekatem sie wymarzo-
nej pogody: ciemno, pochmurno, zimno, mo-
kro i 11 stopni. Ci$nienie przyziemne - 986
hPa, bardzo dawno takiego nie odczytywatem
na swoim barometrze. To pogoda wymarzona
do catodziennego siedzenia w domu i cieka-
wej lektury. Wole takg, niz mréz i $niezyce,
cho¢ i ostra zima ma swoje uroki. W zwigzku
z tak gwattowng zmiang ci$nienia miatem
przej$ciowe, ale niewielkie, trudnosci w oddy-
chaniu, ale to szybko mineto. Czasami tak mie-
walem w przesztosci, ale meteoropata nie je-
stem. Widze z okna, Ze ludzie chodzg pod pa-
rasolami. Na spacer sie raczej nie wybiore.
Wiec sie z rozkosza ,mrozkuje”.

Czytam tez rézna poezje. Wyjmuje z p6iki
tomiki na chybit trafit. Wole Grochowiaka niz
Brylla, chyba, ze wcze$niejszego. Zajrzatem
tez do wierszy Bogdana Ostromeckiego. Dzi$
jest niestusznie zapomniany, a przeciez to byt
$wietny poeta. Znatem go osobi$cie. Byt juro-
rem w Lodzkich Wiosnach Poetéw. Wielu, na-
wet wybitnych poetdw, nie zdobyto sobie pet-
nej nieSmiertelnosci. Teraz hotubig Jarostawa
M. Rymkiewicza. Nawet organizuja jaki$ festi-
wal rymkiewiczowski. A ja pytam: co z Alek-
sandrem Rymkiewiczem, nie mniej wybitnym
i zastuzonym? Réwniez jest prawie zupetnie
zapomniany. I takich jest bardzo wielu. Do-
poki zyja, moga sie trzepotac jak ryba w balii,
a kiedy umra, woda sie uspokaja i udaje, ze nic
nie ma i nie byto. Ale tak zdarzato sie zawsze.
Ilu twércédw juz nie znamy, ktérzy byli glosni
w swojej epoce, np. w XIX wieku, a nawet w
Dwudziestoleciu, piszacych obok okrzycza-
nych Skamandrytéw i kilku innych!

Zaszywam sie zatem w pokoju, stucham
saczacych sie z magnetofonu melodii koledo-
wych, delektuje szaroscia dnia i z jego glebi
przesytam Pani serdeczne zyczenia i pozdra-
wiam zupelnie nie zimowo -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Poezja szczera
do bolu...

Kiedys, podczas prowadzonych przeze
mnie warsztatow literackich, zadatem py-
tanie: jaka jest wspotczesna polska poe-
zja? Nie otrzymatem wtedy odpowiedzi i
zdaje sobie sprawe z tego, Ze odpowiedZ
na to pytanie nie jest tatwa, jako ze stowo
L Wspbtczesnos¢” czesto mylimy ze stowem
Jterazniejszos¢”. W takim znaczeniu lite-
raturq wspdtczesng bedzie zaréwno twor-
czos$¢ powstata w ciggu ostatnich kilku lat,
jak i wezoraj - to blizsze i to dalsze. Tym-
czasem ,wspotczesnos¢” w literaturze nie
jest kwestiq nowosci, chodzi raczej o
wspolnote jezyka, ktorym usitujemy mo-
wic¢ o naszym zbiorowym i jednostkowym
doswiadczeniu: duchowym, egzystencjal-
nym, spotecznym i przede wszystkim hi-
storycznym.

Andrzej Debkowski

Henri Bergson twierdzit, Ze czas i przemi-
janie, to podstawowe dane ludzkiej $wiado-
mosci. Wierzyt w to prawie cale swoje zycie,
ale - niestety - ostatnie badania psycholo-
giczne pokazuja zupelnie co$ innego, ze czas
jest skutkiem okre$lonego wychowania i za-
chowania. Jakby tego byto mato okazuje sie, ze
nie we wszystkich kulturach $wiadomo$¢
uplywu czasu jest obecna i wyrazna. Przykta-
déw mozna by podawac wiele. Ale nie chce tu
mowic o czasie i przemijaniu, jako takimi, ale
o ich wptywie i znaczeniu na wazne zachowa-
nia twoércoéw. A do takich zachowan nalezy za-
pisywanie tego, co jest wazne dla samego
tworcy - pod warunkiem, Ze robi to niezwykle
$wiadomie.

Rozmyslania

Jerzy FryckowskKi jest poetg, ktéry na do-
bre zagniezdzit sie we wspodtczesnej, polskiej
literaturze. Jest poeta kultowym. Ilez to on
wygratl konkurséw, ile dostat nagrdd, trudno
zliczy¢. Do tego trzeba doda¢ jego niczym nie-
skrepowany charakter. Ale to nie te przy-
mioty s3 jego najmocniejsza strona. Fryckow-
ski bowiem jest poeta nieobliczalnym, a bie-
rze sie to stad, ze prébuje zaskakiwaé swojego
czytelnika coraz to nowymi pomystami. To
dobrze, gdyz daje to mozliwo$¢ szerszego
spojrzenia na alter ego poety.

Najnowsza ksigzka poety pt. Zalustrze, to
zapis tego, co we wspoétczesnym Swiecie staje
sie wazne, by nie powiedzie¢ najwazniejsze
dla wspoélczesnego cztowieka. Poezja w jego
Zalustrzu, to jakby lustrzane odbicie samego
siebie, ale i tez nas samych, bo poeta dosko-
nale wie, Ze tylko taki spos6b oddziatywania
na czytelnika jest w stanie jeszcze co$ zmieni¢
- szczegblnie w czasach ponowoczesnych,
kiedy rozwdj cywilizacyjny zabija w nas naj-
wazniejsze odruchy. Ale Fryckowski idzie da-
lej, on nie chce widzie¢ tego, co w samym
zwierciadle, on chce zobaczy¢, co jest po dru-
giej stornie, co jest w zalustrzu...

Ta poezja posiada jeszcze jedng wazng
moc. Jest ona wieloptaszczyznowa i petni role
swoistej odtrutki od rzeczywistosci - czasem
pieknej, nadprzyrodzonej, ale czasem trudnej
i nieprzyjemnej, kiedy poeta notuje rézne wy-
darzenia spoteczne:

(Z wiersza Miedzylgdowanie)

Céreczko
znam na pamie¢ rozktad lotéw miedzy Londynem
a Gdariskiem
kiedy przylecisz wyjde spomiedzy konteneréw
umyje sie pierwszy raz od tygodnia i péjdziemy do
kosciota swietego Jacka
w ktérym obdarzytem cie imieniem

tu gdzie uczytas sie pisac i czytac jest teraz
posterunek policji
ale przestuchujqcy nadal stukajq w klawiature
Jjednym palcem
chociaz maszyne do pisania zamienili na
komputer

)

Zapisane przez poete pod kolejnymi da-
tami wiersze, nagle uzmystawiajag nam, zZe
przeciez to nasze zycie nie musi wygladac tak,
jak obrazy prezentowane codziennie w dzien-
nikach telewizyjnych. Ze przemoc, ktamstwo,
nieuczciwos¢ s tylko elementami naszego Zy-
cia i wcale nie muszg one wyznacza¢ jego
drogi gléwnej.

Jerzy Fryckowski ma ten dar, ze potrafi
doskonale wyczu¢, co jest wazne do pozosta-
wienia z czasdw nam obecnych. Ma $§wiado-
mos$¢, ze tak naprawde liczy sie gtebia duszy,
metafizyka z calym tym swoim dociekaniem
do prawdy zasadniczej. Notowanie informa-
cji, ze ktos z kim$ sie spotkat jest tak na-
prawde nieistotne. Pewnie, ze musi to by¢
baza do dalszych rozwazan - ale najwazniej-
szy jest kontekst tego spotkania. Dlatego po-
eta dokumentuje swoje zycie gtéwnie z per-
spektywy jego oczekiwan odno$cie ludzi, z
ktérymi sie spotyka. Méwi, Ze samo spotkanie
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jest tylko pretekstem... najwazniejsze jest to,
co z niego wynika, najlepiej dla obydwu stron:

(Z wiersza Ulica zjednoczenia)

Chtopcy o pieknie wygolonych gtowach
miazdzq moje palce

wyzywajq od pedatow

i nakazujq kocha¢ kobiete

bo tak chce ich bog

stary kawaler zresztq

A ja lubie wychodzi¢ na spacer z psem
widzie¢ w jego oczach jak bardzo jestem wazny
pan suchej karmy i kakaowych wafelkow

()

Kiedy czytamy te wiersze, to nagle oka-
zuje sie, ze juz gdzie$ widzieliSmy te obrazy,
ze wilasnie jesteSmy w trakcie lektury jakiejs$
powiesci, ktdra pochtania nas bez reszty, bo
poezja Fryckowskiego jest szczera do bélu.
Powiedzie¢, ze wstrzasa nami, to za mato. Ona
wywraca nasze wnetrza, uruchamia w na-
szych sercach niepokéj, niepokdj, ktéry prze-
raza. Wtedy zastanawiamy sie - czy to na-
prawde tak sie dzieje?

(Z wiersza Kirkut)

Nie strzelajcie do kamiennych tablic

i tak upadngq do ziemi hebrajskim profilem

wydmy spijajq ostatnie krople potu

Jjakie zakwitly na zgietych strachem plecach

nie dajqc nadziei przysztym archeologom nowej
historii

z tego skrawka ziemi nieobiecanej

blizej do Ptaszowa niz do bram Jerozolimy.

()

Tak, to naprawde sie dzieje, a Fyckowski
moéwi jeszcze mocniej i nie boi sie siega¢ do hi-
storii, nawet tej najbardziej trudnej i bolesnej:

(Wiersz Pruchnik, Krucjata dziecieca)

Mamusiu a ja bitem zyda
tatus wystrugat mi kij
dorosli dawali cukierki
byto wesoto jak w hallowen

Jutro pdjdziemy do gtupiej Celinki od kotéw

Jjej mama miata na imie Rachela

i byta dtugo gwatcona przez rosyjskich
wyzwolicieli

z karabinami na sznurkach

Mamusiu

czy to prawda ze z krwi Matgosi

ktéra w Kielcach wpadta pod samochéd
zrobili mace?

Jak podrosne i przestane ba¢ sie duchéw
zostane ptuczkq jak tatus

nie wymknie mi sie zaden kirkut

Zadna osobna gtowa z rqbanki czy ze zwiru

uzbieram zebéw
na medaliki z Matkq Boskq
i przystqpie do pierwszej komunii

Jaka jest to poezja? Jak zwykle u Fryckow-
skiego - bardzo osobista, patriotyczna, oby-
watelska, ale i trudna dla wielu do przyjecia, a
przez to bardzo polska. Dla debnickiego poety

(Dokoriczenie na stronie 20)
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taweczka
Jozefa Barana 13

(PrzemysInik z przetomu wiekow)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikdw ,,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz

»Trzymac sie blisko aniotow”

A jeszcze do tego jedna z fanek (bardzo
wierzaca) pociesza mnie w mejlu, Ze istnieja
ANIOLY, trzeba w nie wierzy¢ i tego nalezy sie
trzymac. Co prawda jej rady brzmia tak, jakby
pochodzily od osoby gteboko ,nawiedzone;j”,
ale akurat teraz nawet mnie ,podszytemu dia-
btem” takie rady s potrzebne...

Witam Panie J6zefie,

(-..) Mam nadzieje, ze aktualnie dobrze sie
Pan czuje i Ze stresy Pana ,nie zjadajg”, bo to
najgorsze, co moze by¢... dla organizmu i w
ogoble. Moge tylko poradzi¢, by odpycha¢ od
siebie zte, smutne, stresujace mysli. Oczywi-
$cie, musimy starac sie pomoc, dziatac, naile
sie da w kazdej takiej sprawie, ale nie
wszystko jest w naszej mocy... i nie powinno
to pochtaniag, chociaz to ciezkie, catej naszej
uwagi, bo to odbiera sity i zdrowie... Naile sie
wiec da, trzeba by sie dystansowaé, cho¢
wiem, ze nie jest to tatwe. Ciesze sie, ze wziat
Pan sobie do serca moje stowa o Pana u$mie-
chu, prosze go uzywac jak najczesciej. Bo jest
wyjatkowo piekny i tak naturalny, i szczery...
Mysle, ze ten uSmiech moze zdziata¢ cuda.
Tak w Pana zyciu i zdrowiu, jak i Pana Bli-
skich.

Co do tej anielskosci... Jest na to tylko
jedna rada, trzymac sie zawsze blizej anio-
16w. Mam na mysli te prawdziwe. One na-
prawde s3 naszymi przyjaciétmi, podnosza
nas do gory i popychajg w dobra strone...
Chca naszego dobra. A diabty czy tez zte du-
chy, o czym stosunkowo niedawno blizej sie
dowiedziatam, nie tylko nie chca naszego do-
bra, ciggna nas w dét, ale w ogéle nienawi-
dza, nie moga znie$¢, zeby czltowiek byt
szcze$liwy, radosny; chca, zeby byt smutny i

Dzienniki

nieszczes$liwy (potwierdzaja to egzorcysci,
ktérzy z nimi rozmawiaja). Stad te zte duchy
podsytaja nam smutne, dotujace mysli, po-
wodujgce niezadowolenie z siebie, niskie po-
czucie wihasnej wartosci, rézne kompleksy,
frustracje w odniesieniu do réznych sytuacji,
podsytaja dotujace mysli, ze wszystko bedzie
zle, ze nie ma nadziei... Albo prowokujg nas
do czego$ ztego, a potem prowadza do po-
czucia winy i dotowania sie. Trzeba sie przed
tym broni¢. Zdarza sie tez ze ewidentnie
uderzajg w nas, przez jakies konkretne sytu-
acje, konkretnych ludzi. Czujemy czasem, ze
kto$ ewidentnie pojawia sie nieodpowied-
nim momencie, tylko po to, zeby ,wbi¢ nam
szpilke”, trafi¢ w czuty punkt albo zamiesza¢
w czym$ jak przystowiowy ,diabet ogo-
nem”... A wszystko po to, zeby$my zwatpili w
siebie, zwatpili w dobro, zwatpili w to, co
wierzyliSmy, w obrang droge... Temu tez nie
mozna sie poddawac. Bo to sg wszystko ewi-
dentnie celowe dziatania. I mozna nauczy¢
sie je rozpoznawac.

Poza tym, mysle, Ze warto wierzy¢ w mi-
tos¢ i w dobro, bo one dajg nadzieje. I wie-
rzy¢ w ludzi, bo oni tez dajg nadzieje. Ale tez
w Boga, bo on jest Zrédtem wszystkiego, co
dobre w nas i w ludziach, i w $wiecie wokét
nas. Jesli sie w Niego, a raczej Jemu, wierzy,
zycie staje sie lzejsze. Cztowiek wie, Ze jest
kochany niezaleznie od tego, kim jest i co
robi, wie, Ze liczy sie warto$¢ jego serca, a nie
jakie§ chwilowe powodzenie czy niepowo-
dzenie, sukcesy czy ich brak. Wie tez, ze jesli
robit co$ ztego i drecza go wyrzuty, to zaw-
sze moze sie zmieni¢, poprawi¢ i wréci¢ na
dobra droge, nigdy na to nie jest za pdzno.
Poza tym, gdy Zycie go przygniata, zawsze
pozostaje mu modlitwa, w ktérej to moze
przerzuci¢ swoje troski na Pana Boga i juz
nie zostaje z nimi sam. Wie, Ze rozstrzygnie-
cie moze by¢ rdézne, ale tez wierzy, ze jego
prosba zostata wystuchana i Ze juz Pan Bég
sie tym zajmie na jego korzys¢. Nie wie, jak
wszystko sie potoczy, ale jesli ufa, to na
pewno zostanie wystuchany, bo daje w ten
sposéb Panu Bogu pole do dziatania, nie po-
legajac tylko na sobie. Jak to pisat ksiadz
Twardowski, Pan B6g ,czasem prosby nam
spetnia, zeby nas zawstydzi¢”. | mnie tak
wlasnie czasem zawstydza.

2016
1 stycznia

Wojna domowa w Polsce pomiedzy ,no-
woczesnymi” (PO, Nowoczesna, SLD) a , tra-
dycjonalistami” (PIS wspomagany przez par-
tie Kukiza) zostata zanalizowana przez Gom-
browicza - oczywiScie w innej miedzywojen-
nej wersji - w Ferdydurke jako pojedynek no-
woczesnej Mtodziakéwny ze staroczesnym
profesorem Pimka. Nowoczesna jest $mie-
szna, bo cieleco zachtystuje sie wszystkim,
co nowe, Pimko jest $mieszny, bo jak uparty
osiot powtarza te same madrosci, cho¢ na
$wiecie to i owo sie zmienito. Wydaje mi sie,
ze tylko madre potaczenie tradycji z
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nowoczesnos$cig mogtoby by¢ naszym lekar-
stwem na polskie bolaczki.

2 stycznia

Perpetuum mobile usmiechu
(po kolejnej wizycie u Leszka)

Pozostat mu tylko u$miech, z ktérym sie
urodzit i z ktérym przemierzyt pét swiata,
przewedrowat Ameryke, wyktadat na wielu
uniwersytetach historie pierwiastkow i czg-
steczek chemicznych, a w wolnych chwilach
sktadat stowa w wiersze i tomiki.

Tym u$miechem genialnie wkompono-
wat sie w kraj, gdzie nawet umierajgc, trzeba
moéwi¢ ,Im fein!”. Lecz teraz jest znoéw w
kraju lat dziecinnych, w zajezdni starosci, w
domu opieki spotecznej, pomiedzy podob-
nymi jak on, zbitymi w ciasne stadko na holu
przed ekranem telewizora. Pokurczeni, ze
zwieszonymi glowami, niektérzy co$ gulgo-
cz3. Zagon wypalonych, czarnych tarcz sto-
necznika z przyzwyczajenia zwréconych ku
stonicu.

Pozostat mu tylko u$miech, gumka Al-
zheimera wymazata z mapy moézgu konty-
nenty i kraje, wazne i btahe przezycia.

- Jak sie tu czujesz? - pytam. - Dobrze -
dopowiada. - A co robisz? - Bycze sie - wy-
bucha $miechem - leze, patrze, nic nie ro-
bie...

Zawsze wolat widzie¢ jedng stoneczng
strone prawdy, zamiast ja komplikowa¢, ob-
raca¢ w myslach, drazy¢ w niej i ogladac¢ z
roznych tajemniczych stron. Teraz tez jego
wzrok $lizga sie juz tylko po powierzchni
mojej twarzy, nawet nie usitujagc wywotaé
wspomnien, bo to daremny wysitek. Poznat
mnie, cieszy si¢ i po co mu wigce;j.

Kiedy przyjdzie do niego ta, o ktérej gto-
$no sie nie méwi - pewnie zobaczy w niej
piekna dziewczyne, na ktéra czekat cate zy-
cie i za ktdéra péjdzie jak za panig Muza z tym
swoim perpetuum mobile u§miechu.

Trela w hotelu ,,Polonia”

Na spotkaniu Konfraterni Poetyckiej w
hotelu ,Polonia” pojawit sie tez wybitny ak-
tor Jerzy Trela. Jurek jest cztowiekiem prze-
waznie powsciagliwym w stowach, jesli na-
wet nie milczacym, ma grobowa mine, za
ktdra kryje sie niekiedy wspaniate poczucie
humoru. Oto dwa przyktady wyjete z tej im-
prezy Jacka L., zatozyciela Konfraterni Poet-
yckiej, uzdolnionego dzialacza na krakow-
skiej niwie poetyckiej i troche poety, ktory
nigdzie nie potrafi wytrzymac za dtugo, gdy
sie nie mowi o nim.

Tym razem Jacek poprosit Trele o wygto-
szenie ,Wielkiej Improwizacji”. Trela wy-
szedt na Srodek, pytajac, czy ma to zrobi¢ z
mikrofonem, czy nie.

cdn.
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Potrzeba wiersza

W opinii Marii Burtowy - poznanskiej
autorki - do$wiadczenie i niewiedza gene-
rujg myslenie cztowieka. Zaczyna on poszu-
kiwac tego, czego nie wie, albo wie tymcza-
sowo lub niezadawalajgco, a wiec pisze ko-
lejny wiersz i taka sytuacja moze ciaggnac sie
nawet w nieskonczonos¢. Przy tej okazji po-
dejmowane rozwigzania budzg obszary leku,
ktore przeradzaja sie w strach paralizujacy
ciezar poszukiwan i niepewnos$¢. One jednak
owocujg ucieczka w nadzieje.

Kazdy jednak dazy do modelu zycia ide-
alnego, co jest utopia naszej codzienno$ci i
nieuchronnie prowadzi nas do rézny kata-
strof egzystencjalnych. Kazdy cztowiek bo-
wiem nieustannie dazy do przesztosciijg an-
tycypuje, probuje anektowa¢ nadchodzace,
podejmowac decyzje, co oddala go od stusz-
nosci i prowadzi do zamys$lenia. Aktualno$¢
zagospodarowuje pamie¢ i wysuwa sie na
pierwszy plan. (...) Nie mozna / kota zastqpic¢
kotem /w poszukiwaniu / uspokojenia / kiedy
poréwnywanie / trwa / w dalszym zyciu -
podkresla autorka. [ takie doswiadczenie co-
dzienno$ci Zycia towarzyszy wtasciwe kaz-
demu czlowiekowi, cho¢ staje sie rowniez
obiektem uwagi w cudzych oczekiwaniach,
co niejako podwaza jego tozsamo$¢ i zmusza
do ciagtego potwierdzania wtasnej , 0sobo-
wosci”. Cztowiek majacy poczucie braku
zrozumienia zaczyna marzy¢ o sukcesie, by
robi¢ wrazenie na innych.

Kiedy staje sie zakochany i to usilnie de-
monstruje, popada wtedy w konflikt mito$ci,
wolnosci i wiernosci. A obydwa $wiaty ko-
chankéw odsytaja ich w czas nieumierajacej
przesztosci, ktora ozywiaja i chodzi im o to,
by to nowe bylo czym$§ wazniejszym. I tu
idzie o to, by zycie nie stato sie nieustajagcym
plagiatem. Zyjace wokoét rosliny i zwierzeta
jakby dajg nowe doznania i tak sytuujemy sie
w teatrze zycia codziennego. Doswiadczamy
wtedy namiastkg checi wtadania otocze-
niem. Mozemy wtedy typologizowac $wiat i
jako$ go porzadkowac, przeciwstawiajac sie
typologizacji innych.

To bardzo ciekawe i inteligentne rozwa-
zania na temat naszego miejsca we wszech-
Swiecie i wokdt nas, by uczy¢ sie przekraczaé
bariery rutyny codzienno$ci i widzie¢ w so-
bie i innych owo istotne w ludzkiej egzysten-
cji nastawienie na przysztos¢.

prof. Ignacy S. Fiut

Maria Burtowy, ,Czasem wiersz”. Wydawnictwo
AUREUS, Krakéw 2022, s. 28.
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Poetycki traktat
Janusza
Orlikowskiego

Chcac uzmystowi¢ sobie, co wyczytatem
w tomie ,Ponad chmurami” postanowitem
swoje pierwsze wrazenie zwizualizowac.
Przypomniat mi sie wtedy rysunek Leonarda
da Vinci ,Le proporzioni del corpo umano se-
condo Vitruvio” zwany zwykle ,Cztowiekiem
witruwianskim”. Przypomne: to sylwetka na-
giego cztowieka, réwnocze$nie wpisana w
kwadrat i koto, w zaleznosci od tego, jaki ruch
rak i nég zechcemy uwzgledni¢. To bardzo
ascetyczny obraz, ale moze znaczy¢ bardzo
duzo, zwlaszcza jesli pod niby-prostymi figu-
rami geometrycznymi poszukamy gtebszych,
symbolicznych senséw, jak w przesztosci nie-
jeden filozof, matematyk, kabalista.

Podobnie traktuje swego bohatera (Po-
ete, podmiot liryczny, czy jak go jeszcze na-
zwac) Janusz OrlikowskKi, ale na metaforycz-
nym wpisaniu go w porzadek przestrzenny
nie poprzestaje. Nad tym pierwotnym, na osi
gora - dot nawarstwiaja sie jeszcze porzadki:
czasowy, teologiczny, egzystencjalny, ontolo-
giczny, psychologiczny, geograficzno-kultu-
rowy i etyczny. Rzadki jest stopien skompliko-
wania tego tomu - tak naprawde to traktat fi-
lozoficzny. Wrazenie pogtebia podziat pre-
zentowanej tresci na cze$¢ gtéwna 44 lirykéw
i ,Suplement” zawierajgcy szes$¢ wierszy po-
Swieconych najistotniejszym warto$ciom:
»Wiara”, ,Nadzieja”, ,Mitos¢”, ,Piekno”, ,Do-
bro”, ,Prawda”. Cze$¢ gtéwna jest tak jakby
zasadniczym korpusem rozprawy, zawieraja-
cym tezy i argumentacje, a ,Suplement” - za-
wierajacym wnioski zakonczeniem. Ponizej
bede jednak postrzegat tom jako jedna cato$c.
Jako Ze to traktat - mato jest w nim odniesien
do otaczajgcej Poete rzeczywistosci. Owszem
- zdarzaja sie reminiscencje wydarzen (by¢
moze) realnych: wiosennego spaceru po Do-
brodzieniu, bardziej lub mniej egzotycznych
wakacji; pare lirykéw ma wyraziste cechy
erotyku, jest tez uroczy wiersz po$wiecony
wnuczce - ale konkret chyba przegrywa w
nich konfrontacje z refleksjg, wyrazona nie-
zwykle lakonicznie i z wyraznym zamitowa-
niem do eksponowania tresci symbolicznych.
Ze za$ symbol kieruje nas w strone kontaktu z
Nieznanym - mozna nawet méwi¢ o pewnych
wrazeniach mistycznych. Poete, ktérego ,nie
ma na facebooku” intryguje z reguty to, co ma
sens najwyzszy. | nieomal tylko to. Ponizej
rozpatrzymy porzadki, w jakich cztowiek Or-
likowskiego funkcjonuje oraz linie myslowa
przejawiajaca sie w tomie.

Biorac pod uwage tytut, ,Ponad chmu-
rami”, podstawowg przestanke, od ktorej cate
rozumowanie sie zaczyna mozna dostrzec w
wierszu o locie samolotem: ,,ponad chmurami
zawsze Swieci stonce / wida¢ to dobrze z
okien samolotu / poza ktére niestety nie mo-
zemy wyj$¢”. Stonice wiec $wieci zawsze - a
tylko nie zawsze je widzimy. W rezultacie

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

17

»pozbawieni tego co ,zawsze”/ czesto nie
wiemy jak sie zachowac / i jestesSmy niczym te
chmury”. Chmury s3 domeng chaosu, prze-
szkadzaja dostrzec to, co wyzej, nie wiemy,
czy i kiedy na to pozwola i w ogdle ,niewiele o
nich wiemy / poza tym ze zastaniajag nam
stonce”.

Ta do$¢ oczywista potoczna obserwacja
juz w cytowanym wierszu rzucona zostanie
na plan etyczny: ,chmury ta nasza niepew-
no$¢ / niepokdj i poczucie winy / ktére sa ni-
czym miecz Demoklesa // i tylko // ponad
nimi zawsze $wieci storice”.

Cztowiek moze wiec liczy¢ na prawdziwg
w $wiecie stalo$¢, warto$¢ absolutna, obiek-
tywnie istniejgca, jak stonice na niebie, cho¢ jej
nie widzi, bo przeszkadzajg mu w tym prze-
szkody moralne i poznawcze, w powyzszych
cytatach symbolizowane przez chmury. Jak
sie przez nie przebic?

W tym miejscu zaczyna sie nieprosty i pa-
radoksalny proces myslowy. Przede wszyst-
kim ustalmy, czym jest (a raczej z czym sie ko-
jarzy) samo stonce: jest niezwyktej mocy no-
$nikiem zycia, dobra i prawdy, skoro nawet
»$mier¢ [...] wyglada réwniez godnie // w
Swietle ciepta i prawd stonca”), a za jego
sprawg ,milkng [...] harce podtych mysli /
ktorych gromadzily sie stada”, ono moze
wskruszy¢ / w pyt serdecznego wiatru” ,mar-
twe mysli zimy”, ,prawda jest takze ptakiem
na drzewie / storicem”. Jest czyms$ ponadcza-
sowym (,czas [...] z nim przegrywa”) i wiecz-
nym (,wiem ponad chmurami zawsze $wieci
stonice”), jest gwarantem nie tylko dobra i
prawdy, ale i piekna (,,ono [jest] niczym okret
pieciomasztowych zmystéw / gdzie jezeli
stonce / i jezeli jest w nas - on ptynie //
oSwietla dobro i prawde”). Przede wszystkim
za$ jest Poczatkiem (,tak niewiele wiem o zy-
ciu ze czepiam sie / kazdej mozliwej jego
strony; wiem jednak / na poczatku byto
storice”) i to obnaza jego prawdziwg nature -
jest obrazem Boga.

Sam Bég wystepuje w tomie jako osoba
(,zabawnie jest Mu z cztowiekiem / ale nie
dlatego ze On wie wszystko a my nic / a w kaz-
dym razie niewiele // mysle Ze cieszy sie z na-
szej wspinaczki / w gére”); w Swietle cytatu
wydaje sie dobrotliwy, ale bez przesady (,Bég
jednak jest ponad nami / i strzeze swych gra-
nic / bySmy nie popekili btedu”). To praw-
dziwy gwarant porzadku w Swiecie (,,to odpo-
wiedz na nic / ktérym karmi sie przypadek i
udaje / ze byt pierwszy”), zrédio nadziei
(,Bég w trudnej dla ciebie chwili / decyduje
sie na Stowo / bezgto$ne a jednak styszalne: /
bedzie dobrze”), wiary (,wiara nigdy nie jest
obrazem / nie ma go w naturze bo czerpie / z
Boga ktory tylko wymaga / ufno$ci kazdego
dnia”) i wszelkiego sensu, w tym moralnego
(,na poczatku byto Stowo [...] // Ono Rozum i
Prawda / cho¢ nazwiemy je Umystem Boga /
nie stajg sie wystarczajace // nawet gdy do-
damy Mitos$¢ / i tysiace z nig zwigzanych / do-
brych stéw). I jest to wizerunek - przynajm-
niej moim zdaniem - zgodny z chrzes$cijan-
skimi zasadami.

Po co zatem w tomie storice - obraz Boga.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Poetycki traktat
Janusza
Orlikowskiego

(Dokoriczenie ze strony 17)

Moze dlatego, ze On, jako wszechpotezny
skutecznych wrogéw mie¢ nie moze, a Orli-
kowskiemu zalezy jednak na tym, zeby wska-
za¢ na przeszkody, ktore przeszkadzajg Czto-
wiekowi w petni rozkoszowaé sie tym, co
Boga w naturze i Zyciu uobecnia, a tym samym
sformutowa¢ warunki, ktére spemic trzeba,
by te przeszkody pokonaé. W ten sposéb jego
poetyckie myslenie staje sie rozprawa o egzy-
stencjalnych warunkach ludzkiego szczescia,
a nie teologicznym traktatem.

Lista tych przeszkod jest krétka i nieco
paradoksalna: to przede wszystkim czas, mysl
iego.

Czas dla Orlikowskiego jest kategoria kul-
turows (,ludzie Pétnocy majq zegarki / Potu-
dnia majq zawsze czas [/ jakby wieczno$¢
byta im blizsza”) réznie przezywana - na pet-
nym stonca Potudniu tak jakby naturalniej. Je-
$li jednak przyjrzec sie blizej skojarzeniom, ja-
kie wzbudza, trudno znalez¢ w nim co$ do-
brego. To ,czas, ktéry tworzy zto”, ,ze swej na-
tury serwujac zte mysli”, to ,bezgtosna przy-
czyna zta / zamknieta w zegarowy stukot”.
Tak wiec,zycie smakuje o wiele lepiej // gdy
nie dotyka go czas”, a rzeczywisto$¢ jest lep-
sza, kiedy ,czas nie ma znaczenia”. Co wiecej,
czas w zasadzie nie istnieje: to ,nasz wymyst
stan umystu / chorobliwie zazdrosny o to co
bedzie / czy byto”, ,zawodny / stan umystu”,
on ,tak niewiele / ma nam do powiedzenia //
na dobra sprawe / udaje ze jest”.

Przeszkadza w nalezytym przezywaniu
rzeczywisto$ci, mozliwym, bo ,kazdy dzien
potrafi opowiadac kolejne teraz / gdy nikt mu
w tym nie przeszkadza”, pod warunkiem jed-
nak, ze nie ,wtraca sie wtedy czas / i ogarnia
nas przeszio$¢ - przyszto$¢ / dwa zwodzone
mosty”.

Ze wszystkich wymiaréw czasu Poeta jest
w stanie zaakceptowac jedynie $cisle ujmo-
wana terazniejszo$¢ - to co teraz, bo , tylko be-
dac teraz wiem Ze jestem / przesztos¢? - prze-
ciez juz jej nie ma / i podobnie przyszto$¢ kto6-
rej - jeszcze nie ma / teraz miesci sie tylko w
teraz”. Pozadanym stanem rzeczy réwniez
by¢ moze albo ,bezczasowa cisza”, albo taki
czas, ktory ,jest tylko ten co teraz”, , jest uci-
szony”, ,nieobecny”, bo tylko wtedy, gdy ,nie-
obecny jest czas [...] to i cztowiek / nagle i nie-
postrzezenie / powoli zauwaza kim jest”.

Nieobecno$¢ minionego lub przewidywa-
nego czasu ma réwniez charakter moralny,
,dobro ma miejsce wtedy gdy wiemy Ze jest /
a przyszto$¢ przesztos¢ nic nie méwia i poja-
wia sie / zatrzymanie w czasie”. Pozadany
przez poete bezczas jest chyba stanem pet-
nego zjednoczenia z rzeczywisto$cia (a nalezy
sie domyslag, ze takze ze $wiatem, storicem; z
Bogiem), ale i z samym soba: ,bo jestem tylko
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tym ktérym jestem / i opieram sie na tym co
czuje i widze jak ptak / ktoéry nie wie co to
przysztos¢ lub przeszto$¢ / ani noc dzien to
nie jest przemijanie”.

Chodzi zatem o osiggniecie swego rodzaju
stanu kontemplacji. Jesli co$§ moze charakter
tego stanu uzmystowic, to chyba tylko akt mi-
tosny, bo mitos¢ ,zte mysli obrazy ma za nic
gdy pojawia sie dotyk / na ich nagim ciele
przyszto$¢ w myslach tworzona / niknie po-
dobnie przeszto$¢ nie ma znaczenia / mitym
stanem jest natomiast codzienno$¢”.

Kontemplacja, aby byta rzeczywista, musi
by¢ jednak skromna i bezrefleksyjna. Obok
czasu (a w zasadzie jego wymiaréw: prze-
sztego i przysztego) przeszkadza w niej ego
(,cztowiek nagle i niepostrzezenie / powoli
zauwaza kim jest // ze jakze jedng z rzeczy
wielu ego roztapia sie w btekicie stoncu”, ,pa-
trze na siebie cicho / czyli tak jakby mnie nie
byto // jestem bowiem znaczy czas / ktdry
odziedziczytem a nie jest m6j // miedzy nim a
ego jest taka relacja / ktorej chciatbym unik-
nac¢”). Co jeszcze dziwniejsze - mysl prowadzi
donikad: ,stowo ufundowane przez rozum /
cho¢by przenikato w inne sfery // nie moze
przebi¢ sie do sedna”, wiec jesli dokads pro-
wadzi - to chyba tylko na manowce, zbija ze
stusznej czy prawdziwej drogi. Mysli ,wkra-
daja sie [...] / by - teraz - namiesza¢ w gtowie
// 1 cho¢ nie mam im nic do powiedzenia /
udaja ze jest inaczej”, zwlaszcza, gdy sa zwia-
zane z przesztoscia: ,wspomnienia sg zawsze
zgodne z ciggiem mysli / od dobrych do ztych
nas zwodzg”. Mysl, a zwtaszcza introspekcja
oszukujg (,kotacza - do zmyslonych drzwi /
ktére wydajq sie prawda”) i przeszkadzaja w
prawdziwym, intuicyjnym poznaniu, ktére za-
pewnia nam natura, czy tez moze zapewni-
taby, gdybySmy od niej nie odeszli (,nalezy
zej$¢ sobie z drogi / i cokolwiek sie zdarza
przyjac / jako najlepsza modlitwe // tak mo-
dla sie ptaki i niebo / nigdy nie widzac siebie
/ na swej drodze”, ,konstrukcje stowne abs-
trakcyjnych wyjasnien / tylko mieszajg nam
w glowie / dretwe subskrypcje my$li”). Mowa
oczywiscie o naszych ludzkich myslach i wy-
razajacych je stowach. Stowo Boze jednak
moze zaprowadzi¢ nas do prawdy (,prawda
ma miejsce réwniez w Stowie / gdy dzieje sie
taka potrzeba / by rozjasni¢ chwile”).

Nic doda¢, nic ujgé. Nie medrkowanie a
bezposrednie, naturalne odczucie rzeczywi-
stosci jest wiedzg prawdziwa. Nalezy przestac
mysle¢ o przesztosci i przysztosci, a moze na-
wet w ogdle mysle¢ nie warto. Wystarczy
czu¢, cho¢ i to moze przestac by¢ potrzebne.
By¢ moze jednak nie jest to ten prawdziwy
morat, ostateczny sens - do zaakceptowania
ktérego tom Orlikowskiego nas winien prze-
konag, cho¢ tak zapewne bytoby, gdyby wnio-
sek (sens, morat) wyzej przedstawiony (a
moim zdaniem w lirykach Orlikowskiego
obecny) rozumie¢ dostownie. MoZe jednak
przedstawione wyzej poetyckie rozumowa-
nie ma drugie dno? Skrywa jaka$ tajemnice?
Na te pytania odpowiedZ moze przynies$¢ do-
piero czas i kolejne utwory poety.

Wojciech Kajtoch
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Homer szukajacy
bliskosci

Dragan Jovanovi¢ Danilov to serbski
krytyk sztuki, eseista, ale przede wszystkim
poeta. Wiasnie lezy przede mna jego najnow-
szy tomik pt. Homer przedmiescia, ktéry uka-
zal sie w tym roku naktadem Wydawnictwa
Ruthenus - Rafat Barski. Przektadu z serb-
skiego na polski dokonata niezmordowana
ttumaczka i propagatorka literatury batkan-
skiej w Polsce i na odwrét - Olga Lali¢-Kro-
wicka.

Juz w pierwszych swoich wierszach Dani-
tov stwierdza, ze dzisiejsza kultura, a w szcze-
gblnosci literatura, musi odwotywac sie do
przesztosci, ktéra stanowi podwaliny tego, co
tworzymy dzisiaj: ciggle od nowa wracajq do
naszych dni / starozytni nauczyciele, skqpi w
stowach, / (..) / teraz w waszych / niewypo-
wiedzianych stowach / szukamy echa. (Staro-
Zytni nauczyciele, s. 5). Rowniez i nasze,
dawno napisane wiersze powracajg do nas
echem chwil ich tworzenia: Odwiedzajq nas
nasze dawno temu wypowiadane stowa, /
ktdre co noc wynurzajq sie z ciemnej otchtani,
/ cheqc nas poslubi¢ nami samymi. (stowa wy-
powiedziane dawno temu, s. 25). Trzeba by¢
jednak niezwykle uwaznym w tym co pi-
szemy, bo po latach niektdre nasze wiersze
moga $wiadczy¢ przeciw nam samym. Dani-
tov uwaza, ze trzeba sie zastanowi¢ nad tym,
czy czasem hie nalezy zniszczy¢ naszych pier-
wocin literackich, aby w przysztosci nie staty
sie one dowodami naszej stabosci: Pale wier-
sze jak zaktamania, / (...) / aby nie byto wiecej
sladéw. (Palenie rekopiséw, s. 6).

Poeta nie toleruje zaktamania i sztuczno-
$ci dlatego w swoich wierszach bardzo czesto
odwotuje sie do natury, szukajac w niej pro-
stoty wtasnej tworczosci: Nauczyciele, niczym
réze, wyrastajq z hummusu batkariskiego. (Pie-
$ni sg moimi ptucami, s. 8), czy: W mojej duszy
Jjest wiele fal, / (..) / W ciemnym lesie nie ma
innych tajemnic, / od tych, ktére falujq w koro-
nach drzew. / (...) / Kiedy piesn przestaje / falo-
wac, nastepnie jest wymazywana. (Fale, s. 9).
Fascynacje poety przyroda wida¢ réwniez w
jakze urokliwym poczatku wiersza Na targu
w Herceg Novi (s. 10): Mimozy w rozkwicie wy-
szly / ze swoich zacienionych podworek, / a te-
raz jasniejq o poranku z niektérymi kobietami,
/ biatymi i kwitngcymi jak Bagdad.

Danitov nie lubi salonéw, woli mroczne
zautki miasta, opuszczone doki, dworce, stra-
gany z rupieciami, gdzie za fasadami pozornej
szpetoty Kkryja sie prawdziwi ludzie, bez
sztuczno$ci i zbednych konwenanséw. To
wlasénie oni s3 inspiracjg dla jego wierszy:
Ciata bezdomnych polegly na tawkach. / Z kru-
chego bufetu wychodzi tobuz i ma ponurg
twarz, / jak koniak wpatruje sie w zdumionych
podréznikéw. / Cyganka, zbyt mtoda, wyjeta z
koszuli / piers spiczastq jak gruszka.. (Nasza
agora, s. 14).

Do$¢ czestym rekwizytem w tekstach Da-
nilova jest lustro. Poeta nie tylko odnajduje w
nim rézne oblicza siebie samego, ale réwniez
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projekcje wiasnych wierszy, w ktérych sie
przeglada i z ktérymi prowadzi diugie egzy-
stencjalne rozmowy. Czasem wystarcza sama
jego obecnos¢ jako milczacego stuchacza: Lu-
stro jest moim rozmdéwcq, / przerazajqco ci-
chym (Stowa wypowiedziane dawno temu, s.
25). Innym razem poeta ma wrazenie, Ze jego
teksty w pewien sposob stajg sie ograniczane
poprzez jego osobiste do$wiadczenia: W lu-
strze jest ktos, kto jest zmuszony wyglgda¢ jak
ja. (Oczyszczanie sie ze stéw, s. 26).

Rozmowy z lustrem zdajg sie réwniez
Swiadczy¢ o swoistej samotnosci autora Ho-
mera przedmiescia: ..Swiat istnieje tylko w
moim pokoju, / gdzie karmi sie moja samotnos¢
/ chleb mojej samotnosci (Klucz, s. 39). Poezja
jednak musi zy¢ w innych ludziach, otwiera¢
sie na czytelnika i w nim sie realizowac: Nie je-
stem w sobie, ale w was / i czyms jeszcze dal-
szym. (Cienie, s. 56). Powinna ocala¢, ale po-
trafi rowniez zabi¢: Stowa wiersza, od ktdrego
mozna umrzed, / sq gatqzkami, ktorymi podpa-
lam / ogieni pod chmurami. (Na tym koriczy sie
przestuchanie, s. 52), ale przeciez: Tam, gdzie
nie ptone, nie ma mnie. (Fiotki z przepasci, s.
53).

Danilov w swoich wierszach czesto odwo-
tuje sie do Boga, w ktdrym widzi nie tylko
Stworce, ale réwniez kreatora ludzkich po-
staw. Cztowiek reprezentuje to, co w nim jest
najwazniejsze, czyli dobro i wrazliwos$¢: Jeste-
Smy sercami, ktére Bég tworzy / w jego wy-
mownym milczeniu. (Serce, s. 37). Nie mogtby
on jednak funkcjonowac bez otaczajacej przy-
rody: Bég musiat stworzy¢ wrobla siédmego
dnia, / w Swieto, w niedziele, uwolniony od
Swiatowego pospiechu, / po zakornczeniu
pracy. (Wrébel w wiecznym $niegu, ktéry nigdy
sie nie topi, s. 35).

W zbiorze znajdziemy tez wiersze, w kto-
rych autor pisze o cztonkach swojej rodziny:
ojcu, cérkach, babci. Szczegélnie utkwit mi w
pamieci piekny tekst posSwiecony tej ostatniej:
Zytem w duzym plemieniu kobiet. / Najbardziej
kochatem mojq babcie, poniewaz / nigdy nie
czytata Dantego: jest babciq, / wiasnie robita
gibanice i tyle jej / wystarczyto / (...) / Babcie
sq wazniejsze niz siedem cuddw Swiata. / Bab-
cie zamieniajq te ziemie w niebo. / Rozcig-
gniete nad nami jak namioty, to babcie / sq nie-
Smiertelne. Tylko Bdg jest ponad babciami.
(Babcie, s. 30).

Kobiety odegraty w zyciu i tworczosci Da-
nilova olbrzymia role. Pisze o tym m.in. wier-
szu pt. Ciepty strach (s. 46): Moi przodkowie to
kobiety /i ta Swiadomos¢ zapada we mnie / jak
kamien w studnie // Ukochana zona, tak samo
Jjak matka, / nigdy nie jest wystarczajqco blisko
// Cieply strach prowadzi mnie do niej. // z nig
mam te ksigzke, / a ona nosi jq jak dziecko.
Poeta poswiecil swojej partnerce wiele pet-
nych czutosci wierszy, w ktérych opisuje ich
relacje oraz potrzebe bliskosci: Jestesmy bliz-
niakami / (...) / tak tagodni i oddani sobie na-
wzajem. (Niech nasz uscisk nigdy nie dojrzeje,
s. 40). Jest ona nie tylko jego kochanka, po-
wierniczka ale réwniez muzg, ktéra inspiruje
go do pisania: Ciepto dnia to twoja dfori / na
mojej klatce piersiowej. // Nie ma cieplejszych
stéw niz te / z oczu. // Storice rozjasnia pokdj i
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twoje / palce piszq teraz mdj wiersz. (Dar, s.
43).

Homer przedmiescia to zbidr wierszy o
szerokim spectrum tematycznym, ktérych
motywem przewodnim jest stosunek autora
do zagadnienia bliskos$ci miedzy ludzmi. I to
zaréwno tej fizycznej - miedzy mezczyzna a
kobietg, ale réwniez - a moze przede wszyst-
kim - blisko$ci poprzez stowo. To ono jest nie-
zmiernie wazne u Danilova; kazde ma wia-
$ciwa wage i miejsce w wierszu. To stowa
tworzg $ciezki prowadzace nas do Swiata jego
poezji i powoduja, Ze nie chce sie go opuscic.
[ nic dziwnego, bo niemal kazdy wiersz z tego
zbioru zmusza nas do glebokiej refleksji nad
sensem naszego postepowania i wynikaja-
cych z niego konsekwencji. Wskazuje, jak nie-
miernie wazna jest obecno$¢ drugiego czto-
wieka, bez ktérego nasze zycie wydaje sie by¢
bezcelowe.

To niezwykle ciekawa poezja, do lektury
ktérej goraco zachecam.

Tadeusz Zawadowski

HOMER PRZEDMIESCIA

Dragan Jovanovi¢ Danilov, Homer przedmiescia.
Przeklad z jezyka serbskiego: Olga Lali¢-Krowicka.
Wydawnictwo Rutheus * Rafat Barski, Krosno 2023.

Chata (fragment)

Wystarczy, ze spojrzy w jego oczy, a zo-
baczy w nich wszystko - caly §wiat rozcia-
gniety od rzeki poprzez pola, az po lasy. Bez
duszy nie sposdb sobie tego wyobrazic.

Tak wiec obaj, woznica i kon ulegli magii
miejsca. Stachem nawet nie rzucato, tak le-
$na droga stata sie dogodna. W symbiozie
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snu z jawa zaczely sie z jego glowa dzia¢
dziwne rzeczy. P6zniej, gdy opowiadat o tym
Royskiemu, miat wrazenie ponownego prze-
zywania tej niezwyklej jazdy. Zdato mu sie,
ze woz z nim nie jedzie, a ptynie jakby stru-
mieniem, rzekg moze, a do tego otacza ich
nie tyle las, co gesta mgta. W niej mijali sie z
postaciami na koniach, na wozach, pieszo -
bardzo réznie. Nie wydajac z siebie zadnego
dzwieku, mingt go motocykl z niemieckim
oficerem na siodetku. Poznat Stach tez fure z
tata. Ten co$ méwit do niego, co$ pokazywat
batem. Ale co? Skad miatby wiedzie¢, prze-
ciez to jedynie mary senne. Bryczka, najtad-
niejsza, migneta tylko, a na niej dziedzic.
Wiedziatl jak wygladal, znat go z fotografii.
Ojciec ,Rysia”, dziedzic Kazanowski nie je-
chat sam. Jechat z dwiema paniami, jedna
tadniejsza od drugiej, a strojne obie. Smiali
sie, zupelnie nie zwracajac na furmanke Sta-
cha uwagi. Bardzo go to zabolato. Zawrdcili,
miotneto $niegiem, az poczut go na policz-
kach, a z bryczki zrobity sie pedzace w kuligu
sanie. Dziedzic i jego towarzyszki ubrani byli
po dawnemu, jeszcze w bryczkowg odziez.
Zadzwonily koniom dzwonki, dziedzic strze-
lit z bata i tyle ich widziat. Znéw mgta, a w
niej doczekat sie ,Rysia” zdjetego zywcem z
fotografii w sali pamieci. Stal tam poobwie-
szany raportéwkami, lornetka i pistoleto-
wymi kaburami. Tu jechat na pieknym, o wy-
smuktych pecinach wierzchowcu. Sier$¢ jego
kara, az sie $wiecita, a pod skérg graty mie-
$nie. Na plecach ,Ry$” miat karabin. Pewnie
ten legendarny, ktérego do tej pory nie odna-
leziono. Wedle opowiesci starszych ludzi, ma
on postuzy¢ do zemsty na ubowcach, mor-
dercach pomagajacej partyzantom rodziny
Kozubkéw. Dokona jej sam ,Rys” lub msci-
ciel, ktéry odnajdzie ukryta bron. To musiat
by¢ ten mauzer z luneta. Ci, co pamietali oku-
pacje, opowiadali w Dotach o cudach, jakie
nim legendarny partyzant wyczyniat.

Jeszcze pod koniec lat sze§édziesiatych
pod kosciotem w Dotach, przed sumga, spoty-
kali sie byli partyzanci. Od ,Dynama” gtéw-
nie. Ubrani na zielono, w wyglansowanych,
Swiecacych butach. U ,Rysia” niewielu byto
miejscowych, prawie wcale. Le$ni od wi-
ciowca ,Dynama” opowiadali, jak ich od-
dziat, stynny szeroko z réwnie stynnymi
akowcami ,Rysia”, zajal na popotudnie i wie-
czo6r Kazanice. ,Dynamo” szarpat sie z zacie-
tym zamkiem automatu. Z kilku krokéw mie-
rzyt do niego niemiecki oficer. Zobaczyt to w
pore z drugiego konca rynku ,Ry$” i powalit
szkopa jednym strzatem. Po wszystkim ogla-
dali trupa. Strzelit mu doktadnie miedzy
oczy.

Teraz przegalopowat z tym karabinem w
mglistym $nie Falety Stacha, obok jego ojca
Piotra. Obok krazacego swoja bryczka-sa-
niami ostatniego dziedzica Januarego Kaza-
nowskiego. Pieszo, unoszac sie w powietrzu,
mineli go jacy$ chtopi. Jeden z siekierg, a
drugi z zakrwawionym nozem. Mijali sie
wszyscy hie patrzgc na siebie. Zjawy z tak
ukochanej, bedacej pozywka dla jego mézgu
przesziosci...

Grzegorz Rak
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Poezja szczera
do bolu

(Dokoriczenie ze strony 15)

wazne jest to wszystko, co jest mu bliskie. I
dlatego ta ksigzka jest o bardzo réznych na-
strojach. Jest cisza, zaduma nad $wiatem rze-
czywistym, ktéry bardzo czesto bolesnie do-
Swiadcza ego poety, dlatego lek przed do-
Swiadczeniem jest silniejszy, niz fantazje
schowane w milczenie.

Wiersze poety z Zalustrza - pomimo mé-
wienia o rzeczach niezwykle waznych, nie
tylko dla samego autora - skierowane sa w
strone komentowania aktualnych wydarzen
spotecznych i politycznych. Autor postuguje
sie przy tym jezykiem bardzo nowym i atrak-
cyjnym, totez wiele jego wierszy zdobylo
uznanie, zaréwno wsrod krytykow, jak i czy-
telnikow.

(Z wiersza List do ksiecia Jerzego)

Zanim zostaniesz Jerzym VII zsikasz sterty pieluch
pojawisz sie na milionach fotografii
i nie pomoze walka twoich rodzicéw o prywatnos¢
przed objeciem tronu uratujesz miliony zwierzqt
nie dasz polec w ostatnim biegu gepardom

i syberyjskim tygrysom
przytulisz misie koala tak by ocalafy na zawsze

Nie bedziesz karat Smierciq za kos¢ stoniowq
i wyttumaczysz mezczyznom Ze liczy sie zrecznosc¢
kobiet
a nie sproszkowane rogi nosorozcow
na kolejne urodziny
dostaniesz od kanclerza Niemiec dtugowtosego
owczarka
bys zapomniat z lekcji historii o nalotach na
Londyn i Coventry
na dorocznych wyscigach pséw dasz sobie oblizac¢
nos
zawstydzisz w ten sposéb Azjatéw
i juz nigdy nie podadzq z frytkami
biszkoptowego labradora ktory przybiegnie do
ciebie
z gumowq piszczgcq Swinkg w zebach

Jerzy Fryckowski opisuje rozmaite stany
Swiadomosci ludzi XX wieku, ale nie zapo-
mina, ze bez znajomosci tego, co minione, nie
da sie budowa¢ spotecznego consensusu. Z
powodzeniem rekonstruuje ludzkie zachowa-
nia, tak, jakby interpretowatl zebrane przez
stulecia utwory. Jednak najbardziej zalezy mu
na tym, by - z malymi wyjatkami - traktowac
te jego ,literackg antologie” na ksztatt ,wypi-
sow z ksiag uzytecznych”. Poeta w niezwykty
sposéb traktuje swojego czytelnika. Wiersze
skompletowane przez Fryckowskiego w
ksigzce Zalustrze przekonuja, ze $wiat na-
prawde istnieje, ze jego roézne odcienie po-
zwalaja nam odczu¢ transcendentny wymiar
rzeczywistosci, Ze w tym - co na ziemi bolesne
i Smiertelne - ma gteboki sens, ze cztowiek
zdolny jest odrézni¢ dobro od zta i ustanawia¢
w jezyku pojecia, ktore porzadkujg $wiat. Dla-
tego dla Fryckowskiego najwazniejsza jest
$wiadomo$¢ literatury jaka tworzy, poniewaz

Szkice

on zdaje sobie sprawe z tego, Ze to ona krysta-
lizuje nasz jezyk, nadaje ksztatt naszej zbioro-
wej wyobrazni, interpretuje nasze histo-
ryczne do$wiadczenia...

Poeta zdaje sobie sprawe z tego, Ze naj-
wiekszym problemem wspotczesnego poety
jest chyba to, ze kiedy tworzy nowy utwdr li-
teracki, musi pamieta¢ o tym, ze podmiot w
kazdym wspotczesnym dziele powinien by¢
zazwyczaj bardzo wyrafinowang konstrukcjg
literacka i jego przekazu nie wolno czyta¢ w
sposéb naiwny. Kiedy poeta dotyka najwiek-
szych ludzkich dramatéw, musi pamietac o
empatii - a wiec o zdolno$ci odczuwania sta-
néw psychicznych innych ludzi, o umiejetno-
$ci przyjecia ich sposobu mySlenia, o spojrze-
niu z ich perspektywy na rzeczywisto$¢. Autor
ksigzki pt. Dokonato sie wstrzasajacych wier-
szy drogi krzyzowej wie, Ze tylko dzieki praw-
dziwemu wspoétczuciu - rozumianemu jako
wspotodczuwanie - mozemy zblizy¢ sie do
cierpienia ofiar:

(Z wiersza Matka pisze list do syna, ktory zabit Pawta
Adamowicza)

Dziecko syneczku gdzie biegniesz na jakich
kamieniach gubisz rytm
gdzie potykasz sie o szaleristwo jakie swiatetka do
nieba
oswietlajq ci droge czyje gtosy styszysz w biegu po
schodach
To juz tyle lat gdy odcieta pepowina pozwolita
nadac ci imie
ktorym onanizujq sie wszystkie telewizje w tym
kraju
teraz nie zastugujesz na petne nazwisko
ktore ojciec dumnie nosit w pierwszym szeregu
demonstracji
i wypalat je na styropianie niedopatkami
reglamentowanych papieroséw

)
i wiersz konczy taka oto fraza:

Gdybym wiedziata...
Boze...

Wybacz

Czy mozna polemizowac z takg poezja?
Dla ludzi mtodych, pozbawionych emanacji
wlasnej przesziosci, jest to poezja, ktora nie
wzbudzi oczywistosci istnienia. Dla nich ist-
nienie to cigg deprawacji, nalogéw, rozwia-
zto$ci, buty, arogancji, nieuctwa i przyjemno-
$ci. Historia - to dla nich zapiski na pozétktych
kartkach.

Jerzy Fryckowski napisat piekna, ale i
trudna ksiazke, w ktérej zawart cata madros¢
o zyciu, $mierci, przemijaniu, mitosci, ale
takze i o tym, ze zyC trzeba dalej. Jest ta
ksigzka miejscami piekielnie zabawna, ale
jednoczesnie nosi ona pietno obsesji bezpow-
rotnego przemijania. Tego czasu i tych miejsc,
ktére minety juz bezpowrotnie, ale ktére pi-
sarz z taka pieczotowitoscig probuje ocali¢ od
zapomnienia. Jej apogeum stanowi dla autora
silna tesknota. Za czym? Nie wiem i trudno sie
autorowi dziwié. Jest to poezja autentyczna,
jak wycinek tkanki ze skéry ktérego$ z nas.

Ksigzka to szczegdélna i wyjatkowa -
wzrusza, przeraza, poucza, kaze sie zastano-
wi¢ nad tym, co zrobiliSmy i co robimy
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naszym dzieciom, takze tym, ktérych jeszcze
nie ma. Bo wiekszo$¢ wierszy w tym tomie, to
swoiste rachunki sumienia, wystawione przez
poete ludziom, obojetnym na los i tragedie lu-
dzi nie tylko szcze$liwych, ale i porzuconych,
zapomnianych, wyalienowanych.

Niektérzy moéwia, ze w czasach, kiedy za-
czynajg nami rzadzi¢ elektroniczne Srodki
masowego przekazu poezja staje sie powoli
reliktem przesztosci. Bo kto dzi$ czyta poezje
- pytaja poeci marzacy o stawie Mitosza, Ré-
zewicza, Zagajewskiego, Herberta, czy Szym-
borskiej? Mtodzi autorzy czesto deklaruja, ze
najwazniejsze dla nich jest robi¢ dobrg poezje.
Wypowiadaja sie bez cienia niepokoju i braku
pokory, s3 raczej pewni tego co pisza. Nato-
miast dalej nic nie wiemy o ich pogladach es-
tetycznych, szkle poetyckiej wrazliwosci czy
chociazby podstawowej wiedzy. Uwazajq je-
dynie swoja prawde za zrédto wszelkiej
prawdy. To nie jest dobra droga do literac-
kiego parnasu - nie kazdy poeta dostapi tego
zaszczytu. Zresztg chyba nie bytoby to dobrze,
aby wszyscy sie tam znaleZli. Ale jak juz kto$
pisze, to niech robi to tak, jak Jerzy Fryckow-
ski - ktéry przez caly czas pamieta, Ze jest
przypisany ziemi, na ktdrej przyszto mu zy¢, i
ze kiedy$ z niej odejdzie, bo jest przypisany
niebu, tak jak kazdy z nas... | bez wzgledu na
to, czy jesteSmy obojetni na to, co jest wokot
nas, niech konczacy ten tom wiersz - ktory cy-
tuje w catosci - bedzie dla nas wszystkich
przestroga:

(Wiersz Rosjanie w bram Z0O)

Odwazni chtopcy wbiegli do zoo

wyposazeni w katasznikowy nie bali sie Iwéw ani
tygryséw

otwierali klatki i strzelali prosto miedzy Slepia

zebrali resztki wotowiny

i zorganizowali uroczystego grilla

nie jedli od tygodnia

od dwdch dni nie gwafcili

Natomiast skosnoocy zwolennicy biatego miesa
strzelali do niedZwiedzi polarnych

i odbierali im rybe chociaz do wigilii byto daleko
podrzynajqc gardta pelikanom lecqcym do pisklqt
prébowali leczy¢ ich krwig rannych kolegéw
ktorzy od tygodnia nie jedli

od dwdéch dni nie gwaicili

Surykatka bedgca akurat na warcie

otrzymata klasyczny katynski strzat w potylice

i nie ostrzegta reszty plemienia ktére skoriczyto
nabite na ruszt

bo nie jedli od tygodnia

od dwdch dni nie gwafcili

Ostatnia scena z okolic budynku dyrekcji
zostaje tylko dwéch bohateréw
rosyjski Zotnierz i wycofujqcy sie pawian
z dupq czerwongq jak rewolucja

Rosjanin strzela
pawian pada martwy

Czy znéw zwyciezyli pismienni?
Andrzej Debkowski

Eat) s
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Jako kontynuatorka pogladéw Kazimie-
rza Dabrowskiego - wcze$niej jego studentka
na Wydziale Filozoficznym Akademii Teologii
Katolickiej, nastepnie wspoétpracownik, m.in.
za jego zycia wiceprezes Towarzystwa Hi-
gieny Psychicznej - pozostaje w opozycji do
ujmowania samobojstwa jako choroby. Oczy-
wiscie depresja jest choroba i zdarza sie, ze
prowadzi do czynéw samobojczych. Ale jest to
tylko jedna z mozliwych kategorii samo-
bojstw.

Réwniez niewystarczajace jest wyjasnia-
nie samobdjstwa czynnikami dziedzicznymi.
Osiagajac stan Swiadomosci, jesteSmy zdolni
do przezwyciezania czynnikow dziedzicz-
nych, a nawet cykléw biologicznych, o czym
obszernie pisze w swoich dzietach profesor
medycyny i zarazem filozof Kazimierz Da-
browski.

Zaskakujagce sa stwierdzenia, ktére
mozna znaleZz¢ w rozmaitych ksiazkach, zgod-
nie z ktérymi , brak zasad moralnych” to jeden
z czynnikéw sprzyjajacych targnieciu sie na
wiasne zycie. Oczywiscie wiekszo§¢ wyznan
religijnych glosi, ze to B6g ma decydowa¢ o
zyciu i $mierci cztowieka.

Wsréd samobdjcow sg osoby wierzace w
Boga, nie tylko ateidci i osoby bezwyzna-
niowe.

Typéw religijnych jest mato nawet wéréd
kaptanéw i zakonnikéw. Pisat o tym filozof
dunski Kierkegaard, narazajac sie mu wspét-
czesnym. Konkludujac, niewatpliwie mata li-
czebnie grupa oséb zarliwie wierzacych w
Boga i darzacych go mitoscia nie jest zdolna
do odbierania sobie Zycia, szanujac nakazy
boskie, mimo Ze tg droga mogliby szybciej
zjednoczy¢ sie ze Stwdrca. Dla Scistosci trzeba
zaznaczy¢, ze odtam islamu, ktérego wyznaw-
cami s3 terrorys$ci, sktania do zabijania nie-
wiernych kosztem wiasnego zycia i zarazem
cieszenia sie istnieniem po $mierci. Warto tez
przypomnie¢ japonskich kamikadze, ktdrzy,
niszczac wroga, popetniali samobéjstwo w
imie wyzszej wartosci, czyli patriotyzmu.

W warunkach wojennych czy okupacji
zdarzaty sie samobdjstwa w imie honoru.
Mianowicie, lekajac sie wydania kogo$ z po-
wodu tortur czy innych metod w okrutnym
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$ledztwie, niektérzy decydowali sie na krok
samobojczy. A wiec odbieranie sobie zycia na-
stepowato w sytuacji granicznej. Honor nie-
jako zobowigzywal do takiej dramatycznej
decyzji.

Kazdemu z nas trudno podota¢ sytuacji
braku akceptacji ze strony srodowiska. Moze
sie wtedy pojawi¢, jak to okresla Kazimierz
Dabrowski, instynkt czeSciowej Smierci. Ten
brak akceptacji moze doprowadzi¢ do pra-
gnienia, by rozptyna¢ sie w nicosci albo wy-
wotaé niezmiernie glteboka nieche¢ do siebie,
jezeli otoczenie wyrobi destrukcyjne poczu-
cie, ze jest sie kim$ gorszym od innych.
Poniewaz w warunkach neoliberalizmu eko-
nomicznego niejeden cztowiek czuje sie bez-
radny, nie chce bra¢ udzialu w rywalizacji,
konkurencji i bezwzglednej walce o zysk,
moze wiec wpas¢ w stan bierno$ci, w swoistg
obtomowszczyzne. Odwotatam sie do ter-
minu funkcjonujacego w kregu przedwojen-
nej polskiej inteligencji. Prototypem takiego
stanu ducha jest Obtomow, bohater powiesci
Gonczarowa pod tym tytutem.

Z punktu widzenia omawianej tu proble-
matyki, posiadanie broni palnej nalezy uzna¢
za szczegOlne niebezpieczenstwo, nie tylko,
gdy zwaza sie na osoby o postawach drapiez-
nych, agresywnie zmierzajace do witasnych
celéw. Podnosze ten problem, poniewaz co ja-
ki$ czas upubliczniane sg gtosy, ktdre stuza w
istocie koncernom produkujacym bron. Do-
magaja sie, by kazdy obywatel mégt legalnie
zaopatrzy¢ sie w $mierciono$ne narzedzia.
Pomijam tu fakt agresywnosci tkwigcej w
ludzkiej naturze, ktéra nie kazdy w sobie
przezwycieza. Ot6z tatwy dostep do broni po-
zostajacej w zasiegu reki moze sktoni¢ w sytu-
acjach przejSciowego zatamania psychicz-
nego do samobdjstwa.

Rys. Jan Stepien

Rozmaite bywaja proby klasyfikacji czy-
néw samobodjczych, w tym rozmaite kryteria
sg brane pod uwage. Jednakze kazde samoboj-
stwo ma wymiar zindywidualizowany. A wiec
klasyfikacje sa pewnym uproszczeniem, bo
pomijaja niepowtarzalne wtasciwosci samo-
béjcy ijego reakcje na zdarzenie jednostkowe,
ktére go ku temu popycha.

Warto tez zaznaczy¢, ze zdarzenie, zakwa-
lifikowane na przyktad jako wypadek dro-
gowy, niekoniecznie zawsze nim jest. Bywa,
Ze jest ono rezultatem decyzji samobdjczej,
réwnie zreszta o charakterze ostatecznym jak
wspomniane na poczatku rzucenie sie pod po-
ciag. Czesto mylnie interpretujemy katastrofy
samochodowe. Nie ma watpliwosci, Ze jest to
samobojstwo, gdy wiadomo, ze ktos skoczyt z
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mostu w wyniku wtasnej decyzji, przez ni-
kogo niezepchniety.

Jest pewien szczegélny rodzaj samo-
bojstw. Nawigze tu do wspomnianych wyzej
kwestii religijnych. Zdarza sie, Zze wyznawcy
matej liczebnie religii, czyli sekty, popekniajg
zbiorowo samobojstwo. Jednym z takich gto-
$nych zdarzen w koncu XX wieku byto samo-
bojstwo grupy wyznaniowej, ktérej przewo-
dzit Jim Jones.

Podobnie jak patriotyzm w swoim naj-
wyzszym natezeniu prowadzi do ofiary ze
swojego zycia i czynig to takze na przyktad
dzieci, by wspomnie¢ pomnik Matego Po-
wstanca, tak i fanatyczna wiara religijna w du-
chu pogladéw okreslonego wyznania moze
prowadzi¢ do zbiorowego odebrania sobie zy-
cia. Poniewaz zyjemy w dobie propagowania
jednoznacznej aprobaty dla demokracji i ze-
spolonej z nig tolerancji, wiec nalezy z szacun-
kiem, a nie z oburzeniem traktowa¢ samobéj-
stwa, ze zbiorowymi wilgcznie.

Nieporozumieniem jest wyrazanie obu-
rzenia na przykiad z tego powodu, Ze samo-
boéjca targnat sie na swoje zycie, nie biorac
pod uwage cierpien otoczenia, ktére zapewne
bedzie nekane przez poczucie winy, Ze do tego
dopuscito. Dramat, ktéry prowadzi do zakon-
czenia wilasnego zycia, ma taki rozmiar, ze
nonsensowne jest oczekiwane, by przyszly
samobojca empatycznie wnikatl na przyktad w
przezycia dzieci czy rodzicéw w rezultacie
swojego kroku.*

* Pisatam na temat podjety w tym rozdziale w ksiazce
,Zapobieganie samobéjstwom” pod redakcja naukowa
Brunona Hotysta

V Aptekarze w czasach niepokoju

Wielka role w przebudowie $wiata moga
odegra¢ aptekarze, poniewaz stykaja sie z
ludzmi rozmaitych zawodéw i pochodzacych
z rozmaitych Srodowisk. Wskazuje na apteka-
rzy, bo stracili autorytet politycy i dziennika-
rze, a takze uczeni i kaptani. Stracili z rozmai-
tych powoddw: konformizmu, bezideowosci,
upadku edukacji, interesownosci.

Zycie cztowieka jest wartoécig niemal po-
wszechnie uznawang za fundamentalna, wy-
1aczajac na przyktad terrorystow, czy fanaty-
kéw religijnych, a takze tych, ktérzy zaanga-
zowani s3 w produkcje wszelkiego rodzaju
broni. Skoro zycie cztowieka - nie mam tu na
mysli embrionéw - jest wartoscig podsta-
wowg, to zarazem jest nig zdrowie oraz daze-
nie do przedtuzenia Zycia.

Gdy mowa o metodach zachowania zdro-
wia, to jak podkreslat profesor medycyny Ja-
nusz Jeliasiewicz, nie nalezy z géry odrzucac
metod sugerowanych przez medycyne pozaa-
kademicka, czy tez na przyklad nie nalezy
podwaza¢ wartoéci lekarstw homeopatycz-
nych. Deklarowana zewszad wolno$¢ czto-
wieka, a wiec pacjenta, wymaga szacunku dla
jego decyzji wyboru sposobu leczenia.

M G Sl
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Moja walka
Z rakiem

(51)
26 stycznia 2020

U Patrycji w domu szpital. Panuje grypa.
Mieli na ferie wielkie plany i wszystko jak na ra-
zie wzieto w teb. Nawet do nas nie przyjada,
chyba ze dopiero pod koniec, a wiec za dwa tygo-
dnie. Przed potudniem zawioztem do Ciemnego
Kata tyle zarcia dla ps6éw, iz obawiatem sie, ze nie
beda chciaty go jes$¢, a za 10 minut juz byto po
wszystkim. Pogoda byta tadna. ZrobiliSmy cata
jednogodzinng spacerowa runde. Towarzyszyt
nam jak zwykle pies Kumpel, pozostawiony
przez wiascicieli w lesie, ktéry chcac wydostac
sie z podworza, bo furtka byta zamknieta, prze-
skoczyt nawet ptot. I jak go nie lubi¢ tego kundla
bezpanstwowca?! Mimo ze towarzyszy nam pod-
czas spaceruy, to jednak pogtaska¢ sie nie da. W
telewizji glosno po weczorajszej ,Spowiedzi
agenta Tomka”, reportazu wyemitowanym ,Su-
perwizjerze” TVN, w ktérym pokazano skruszo-
nego ,agenta Tomka” (Kaczmarka), jak zeznawat
kiedys i fantazjowat na temat Kwasniewskiego i
jego Zony w sprawie nabycia przez nich willi w
Kazimierzu Dolnym. Kiedy mysle, ze zyjemy w
panstwie, w ktérym stuzby specjalne inwigiluja
prezydenta Rzeczpospolitej, cho¢ juz przebywa-
jacego na emeryturze, by potem dezinformowac
spoteczenistwo, to mam powazne watpliwosci,
czy zyjemy w normalnym panstwie, czy raczej
chorym? [ niech mnie wiecej Kurski nie przeko-
nuje do rzadzacych, ze chca dobra Polski. A wice-
premier Gowin, ktéry méwi publicznie, Ze sie nie
zgadza z ustawa sejmowa o sadownictwie, ale
bedzie za nia gltosowal, bo tak nakazuje mu za-
sada lojalnosci wobec koalicjanta (sic!). I c6z
mozna tu wiecej dodac czy ujac? Jakas schizofre-
nia!

217 stycznia 2020

We ,Wprost” jest interesujacy artykut o Jer-
rym D. Salingerze, kultowym pisarzu amerykan-
skim zlat 50. Jego najgtosniejszym utworem byta
powiesc¢ ,Buszujacy w zbozu”. Pamietam, ze w la-
tach 90. w oparciu o te powies¢ Marek Woyna-
rowski ze stalowowolska mtodzieza zrealizowat
spektakl teatralny w MDK. Osobiscie go oglada-
tem, cho¢ twoérczosci tego pisarza nie znam, to
jednak jego powie$¢ mam w swoim ksiegozbio-
rze. Jako ciekawostke warto odnotowa¢, Ze jego
ojciec chciat by Salinger zostat przedsiebiorca w
przemysle migsnym. Przed wybuchem wojny
odbywat w tym celu praktyke w Europie, gtéw-
nie w Niemczech, ale takze w Polsce, w Bydgosz-
czy, w tamtejszej rzezni. W 1940 roku wstapit do
armii amerykanskiej, a dlatego ze znatl jezyk i
kulture niemiecka, zostat skierowany do kontr-
wywiadu. 6 czerwca 1944 roku uczestniczyt w
desancie wojsk amerykanskich i angielskich na
plazy w Normandii. Brat takze potem udziat w
wielu bitwach na foncie zachodnim dowodzac
jako sierzant niewielkim oddziatem. Swoje zada-
nia pono¢ dobrze wykonywat. Wojowanie jed-
nak go nie interesowato. W wolnych chwilach
czas spedzat na pisaniu. I po wojnie zamiast biz-
nesem zajat sie pisaniem na dobre. W miare jak

Publicystyka

rosto zainteresowanie jego twérczoscia, sam co-
raz szczelniej zamykat sie przed $wiatem - pisze
Leszek Bugajski. Obok tej powiesci wydat tez 4
zbiory opowiadan. Pono¢ pozostawit po sobie ok.
5 niewydanych ksigzek.

A w naszym domu, w Polsce, nadal toczy sie
polemika PO, czy szerzej opozycji z PiS-em wokot
»Spowiedzi agenta Tomka” i ustawy sejmowej,
zwanej represyjng, a dotyczaca sagdownictwa.
Wiadze nadal dezawuuja tez uchwate trzech izb
Sadu Najwyzszego, nazywajac jg nic nie znacza-
cym dokumentem. Jutro w tej sprawie przyjez-
dza do Polski wiceprzewodniczaca KE Wiera Jo-
urewa. W O$wiecimiu za$ obchody 75. rocznicy
wyzwolenia KL Auschwitz z udziatem prezyden-
tow RP A. Dudy i Izraela - R. Riwlina. Interesu-
jace wystgpienie miat podczas uroczystosci wie-
zien obozu KL Auschwitz red. Marian Turski, juz
po dziewiecdziesigtce, wyraznie adresowane do
prezydenta RP. Duda stuchajac o ,jedenastym
przykazaniu” miat niewyrazng mine.

28 stycznia 2020

Byly marszatek Senatu, Karczewski w radiu:
przez 30 lat nie reformowano sagdownictwa, wiec
nalezy to zrobic teraz. Pan marszatek zapomniat,
ze szkolnictwo zreformowano po 10 latach po
dokonaniu transformacji ustrojowej, a PiS wolat
wrdci¢ do takiej oswiaty, jak byta w PRL (8 + 4 i
5). Widac¢ p. Karczewski ma krétka pamiec i zaw-
sze pod reka ttumaczenie korzystne dla siebie
czy swoich. Ale ludzie tacy jak ja jeszcze zyja i pa-
mietaja, co kto méwit i kiedy.

Dzi$ dostalem z drukarni w Sandomierzu
méj tomik poetycki, zatytutowany ,notatnik li-
ryczny”. Paczke dostarczono mi przez DHL. Z
druku jestem zadowolony. Oktadke do niego wy-
konata jak zwykle p. Edyta Lisek. Jutro zajme sie
rozprowadzaniem i pisaniem oméwienia. Musze
wystac¢ przede wszystkim do Biblioteki Narodo-
wej, a takze przekazac tym, ktérzy pomogli mi w
wydaniu wierszy: prezydentowi miasta i p. Krysi
Wojniak z UM, a potem takze naszej MBP i kole-
gom literatom

29 stycznia 2020

Wystatem moje tomiki takze do Biblioteki
Narodowej w Warszawie i Jagiellonki jako eg-
zemplarze obowigzkowe. Przekazatem tez MBP
oraz p. Krysi Wojniak i prezydentowi miasta.
Wieczorem pisalem omoéwienie tomiku na
strone zlp i ewentualnie do ,Naszego Domu -
Rzeszéw”. Zamieszcze to mozZe jeszcze na FB. Nie
jest to recenzja sensu stricte, ale takie ogélniejsze
uwagi autora o zawartosci tomiku. Na recenzjach
juz mi wcale nie zalezy. Datem sobie z tym spo-
kdj. Bo tylko Ryszard M$cisz pisat sensowne re-
cenzje. Ale przestali§my sobie juz wymieniac¢
wzajemne ustugi. Inni w naszym $rodowisku,
cho¢ popisuja sie swoja erudycja, to jednak na pi-
saniu recenzji sie nie znaja. Niestety. Bo przeciez
nie chodzi o esej, ale krétka i sensowng ocene
ksigzki.

30 stycznia 2020

[ kto by pomyslat, Ze to juz koniec miesiaca.
Do korca roku pozostato juz tylko 11. Za oknem
pada deszcz. Jak na styczen jest nieprawdopo-
dobnie ciepto. Jedynie w nocy i nad ranem sa
przymrozkKi, i to nie zawsze, a tak - w dzien -
temperatura dodatnia. Nie wiem czy to wynika
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ze zmian klimatycznych, o ktérych obecnie sie
duzo méwi, czy anomalii przyrodniczych. W kaz-
dym razie jest, jak jest.

Dzi$ przekazatem moj tomik prezesce ZNP i
Andrzejowi M., znajomemu poecie. Jutro cigg dal-
szy. W domu siedziatem chwile nad oméwieniem
tomiku. Pisatem. Zaprositem tez przez Internet i
telefonicznie potencjalnych cztonkéw klubu na
spotkanie z Ryszardem Msciszem 6 lutego br. o
godz. 18.00 w naszej bibliotece. Chce sie z nimi
spotkac. Robie wszystko, co mozliwe, aby tych lu-
dzi pozyskac.

31 stycznia 2020

Mam katar, caty dzien prawie przelezatem w
domu, pijac herbate z cytryng i wzmocniong pro-
centami, bo z nosa mi sie leje niesamowicie. Dla-
tego obtozony jestem od rana chusteczkami hi-
gienicznymi. Znajomym w banku i bibliotece mé-
wie, ostrzegajac przed zbytnim zblizaniem, Ze zo-
statem zarazony koronawirusem z Chin, bo to te-
raz modny temat w mediach i wszyscy pisza i ga-
daja o zblizajacej sie¢ pandemii. TVP nie da sie
oglada¢, bo przestata by¢ telewizjg publiczna, a
stata sie partyjna, pisowska. Ataki na opozycje i
jej lideréw, jak obecnie Grodzkiego, sg tak prymi-
tywne, ze trudno to oglada¢ bez usmiechu i ze-
nady. Cata opozycja jest ,antypolska”, bo ma inne
spojrzenie na sprawy unijne. Zeby tylko prezy-
dent Duda za to wszystko tacznie z tzw. reformag
sadownictwa nie zaptacit w majowych wybo-
rach. Ale to juz nie moja sprawa.

1 lutego 2020

Nadal walcze z katarem. Wyszedtem dzi$
tylko do biblioteki i na rynek, by zrobi¢ zakupy.
Czuje sie tez ostabiony, ale katar wieczorem
jakby nieco zelzat, a nawet ustat. W kazdym razie
znosa mijuz nie leci jak wczoraj. Moze jutro bede
mogt jednak pojechac¢ na spacer do lasu. Oczywi-
Scie to tez bedzie zaleZec¢ od pogody.

W koscielnych pismach niedzielnych pisza o
zamieszaniu ksigzka kardynata Saraha, a takze o
niepostuszenstwie i nazywaniu papieza Fran-
ciszka I publicznie heretykiem przez emeryto-
wanego polskiego arcybiskupa z Kazachstanu
Jana Pawtla Lengi, marianina, przebywajacego
obecnie na emeryturze w Licheniu. Nawet prze-
tozeni nie moga sobie z nim poradzié. Bo abp
Lenga nie podlega polskiemu episkopatowi, czyli
KEP, gdyz w 2011 roku z powodu rzekomej na
niego nagonki ztozyt na rece papieza rezygnacije
z funkcji ordynariusza Karagandy. Zamieszanie
spore. Nawet ks. K., dawny proboszcz a teraz re-
zydent w naszej parafii, mowit o tym z niepoko-
jem na kazaniu. Stysze tez i czytam, ze wiele mto-
dych ludzi przechodzi do innych kosciotow
chrzescijanskich, bo nie zgadzaja sie z klerykali-
zmem, celibatem, stosunkiem do homoseksuali-
zmu i pedofilii ze strony Ko$ciota. Tak przynajm-
niej zapamietatem z lektury TP. No c6z, $wiat sie
kreci albo wali. A wszystko po upadku komuny
miato by¢ cacy... Dobrze pamigtam, co méwiono
30 lat temu.

Mirostaw Osowski
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POEZIA

Zofia Sofim Mikula, Po trzykro¢ mgnienie.
Redaktor prowadzacy: Szymon Gumienik.
Projekt oktadki: Maria Kuczara. Fotografia
na oktadce: Scena ze Slepcéw Teatru KTO w
Krakowie. Portret autorki na oktadce: GENO
Matkowski. Wydawnictwo Adam Marszatek,
Torun 2023, s. 52.

Vladimir Stockman, Wiersze wybrane. Prze-
tozyt: Maciej Fronski. Projekt oktadki: Tomasz
Fronckiewicz. Seria Faktoria Poezji, tom 27.
K.LT. Stowarzyszenie Zywych Poetéw, Brzeg
2023, s. 74.

Wistawa Szymborska, Wiersze wszystkie.
Projekt oktadki i opracowanie graficzne: Ok-
sana Shmygol. Zdjecie na oktadce i wklejce:
ZakAndre/SIPA/EAST NEws. Opracowanie i
postowie: Wojciech Ligeza. Wydawnictwo
ZNAK, Krakow 2023, s. 800.

Urszula Zybura, Haiku jazzowe. Projekt gra-
ficzny ksigzki: Danuta Witkowska. Ttuma-
czenie i korekta: Bill Wolak, Danuta Zasada i
Urszula Zybura. Wydawca: Fundacja Lite-
racka ,Jak podanie reki”, seria wydawnicza
nr 68, Poznan 2023, s. 46.

PROZA

Krzysztof Galas, Odpus¢ sobie. Korekta: Da-
nuta Torno Gierszewska. Projekt oktadki:
Agnieszka Ograszko, Piotr Wieczorek. Foto-
grafia autora: Alina Galas. Wydawnictwo
EDU-ART, Poznan 2023, s. 404.

Nicol Hochholczerova, Tego pokoju nie da sie
zjes¢. Przetozyt: Rafat Bukowicz. Projekt
oktadki: Michalina Jurczyk. Projekt typogra-
ficzny: Marcin Hernas. Wydawnictwo Halart,
Krakéw 2023, s. 160.

Ludmila Janusewicz, Motyl na patyku. Gra-
fika na oktadce: Obraz Ona chodzqca po mie-
Scie, Ludmila Janusewicz. Projekt okiadki:
Grazyna Wasilewska, Dariusz Wasilewski.
Wydawnictwo Pisarze.pl, Warszawa 2022, s.
164.

Halina Kuropatnica-Salamon, Z wfasnym
kluczem. Wiersze i opowiadania. Korekta: Do-
rota Mindewicz, Helena Jakubowska. Projekt
oktadki: Krzysztof Pru$niewski. Wydawca:
Towarzystwo Muzyczne im. Edwina Kowa-
lika, Warszawa 2018, s. 64.

Marek Nowak, Dziesie¢ tysiecy swiatéw. Pro-
jekt oktadki, projekt typograficzny: Przemy-
staw Wierzbowski. Ksigznica Podlaska im. L.u-
kasza Gornickiego w Biatymstoku, Gdansk
2022, s.250.

Stawomir Sadowski, K+M+B. Oktadka: Stu-
dio Grafpa. Mamiko Apolonia Maliszewska,
Nowa Ruda 2023, s. 220.

Witryna

Mariusz Sambor, Nieoczekiwane przestoje w
chmurach. Na oktadce obraz Grzegorza Wréb-
lewskiego Summer Adventures i (2022). Opra-
cowanie graficzne: Magda Debicka. Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddziat Krakéw, Kra-
kow 2022, s. 280.

Lew Tolstoj, Anna Karenina. Z rosyjskiego
przetozyt: Jan Cichocki. Wydawca: Joanna La-
prus-Mikulska. Redaktor Prowadzacy: Pau-
lina Kostrzynska. Korekta: Ewa Grabowska,
Jadwiga Piller. Wydawnictwo Swiat Ksigzki,
Warszawa 2023, s. 766.

Evelyn Waugh, Powrét do Brideshead. Przeto-
zyta: Irena Dolezal-Nowicka. Projekt oktadki:
Aleksandra Natecz-Jawecka to/studio. Pro-
jekt typograficzny: Robert Oles. Wydawnic-
two Czarne, Wotowiec 2023, s. 420.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Bruno Schulz w oczach sSwiadkéw. Zebrat,
opracowat, wstepem i przypisami opatrzyt:
Jerzy Kandziora. Projekt graficzny i typogra-
ficzny: Janusz Gorski. Seria Archiwum Schul-
zowskie, tom 2. Fundacja Terytoria Ksiazki,
Gdansk 2022, s. 592 + ilustracje.

Jerzy Giedroyc, Jozef Lobodowski, Listy
1947-1988. Opracowanie i wstep: Bogumita
Berdychowska. Opracowanie graficzne: Jan
Bokiewicz. Seria Archiwum ,Kultury”, tom 24,
Biblioteka ,,WIEzI", tom 379. Instytut Doku-
mentacji i Studiéw nad Literaturg Polska, Od-
dzial Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza, Association Institut Litteraire ,Kul-
tura”, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszynskiego, Towarzy-
stwo ,Wiez” Warszawa 2022, s. 828.

Jan Gondowicz, Sukna i salamandry. Opraco-
wanie graficzne: Urszula Sobol. Wydawnic-
two Austeria, Krakéw-Budapeszt-Syrakuzy
2023, s.84.

Jan Maria Kloczowski, Swietlisty sen. Szkice
srédziemnomorskie. Fotografie: Jan Maria Kto-
czowski. Opracowanie graficzne: Zuzanna Ju-
rasz. Wydawnictwo Austeria, Krakéw-Buda-
peszt-Syrakuzy 2023, s. 66.

Zygmunt Krasinski, Rosja. Wybér, opraco-
wanie i postowie: Andrzej Fabianowski. Pro-
jekt oktadki: Piotr Tarasiuk. Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 360.

Krzysztof LisowskKi, Jakis Odys i inne pisaniny.
Projekt graficzny serii: Magda Debicka. Seria
Krakowska Biblioteka Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich pod redakcja Gabrieli Matuszek i
Woijciecha Ligezy, tom 45. Stowarzyszenie Pi-
sarzy Polskich Oddziat Krakéw, Krakéw 2022,
s.228.

Tomasz LubienskKi, Osiemdziesigt plus minus.
Opracowanie graficzne: Andrzej Barecki. Wy-
dawnictwo Iskry, Warszawa 2023, s. 296.
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Michel Onfray, Autodafe. Sztuka unicestwia-
nia ksigzek. Przetozyta: Justyna Nowakowska.
Projekt oktadki i stron tytutowych: Mimi Wa-
silewska. Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2023, s. 168.

Pawel Orzel, Teksty funeralne. Obraz na
oktadce: Adam Kunikowski, Szepty kopalni.
Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno 2022, s.
102.

Adam Poprawa, Zasztosci. Oktadka i ilustra-
cje: Zuza Charkiewicz / Podpunkt. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2023,s.232.

Jerzy Sikora, Zycie bez karnawatu. Szkice kry-
tycznoliterackie. Projekt oktadki: Wiestaw
Szuminski. Fundacja Stowo i Obraz, Augustéw
2022,s.172.

Reiner Stach, Kajka dzien po dniu. Przektad i
przypisy: Tadeusz Zatorski. Projekt graficzny
i typograficzny: Janusz Gérski. Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2022, s. 582.

Kazimierz Swiegocki, Mickiewicz egzysten-
cjalny. Seria ,Kolekcja literacka”, redakcja se-
rii: Piotr Mildner-Nieckowski, Anna Nasitow-
ska, Matgorzata Karolina Piekarska. Redakcja:
Zbigniew Zbikowski. Projekt graficzny i logo
Kolekgji Literackiej: Tunia. llustracje: Marek
Sottysik. Oddziat Warszawski Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, Warszawa 2021, s. 284.

Emanuela Tatarkiewicz, Stuzgce i stuzqcy.
Literackie obrazy w polskiej prozie XIX i XX
wieku. Projekt graficzny oktadki: Przemystaw
Spiechowski. Zdjecie na oktadce: Zygmunt
Rozwadowski Sanie przed dworem, z archi-
wum fotograficznego Domu Aukcyjnego
DESA w Katowicach. Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2022, s. 316, w tym ilustra-
cje.

Jan Tomkowski, Stoneczne gospodarstwo.
Szkice o literaturze polskiej. Tom 1. Projekt ty-
pograficzny: Marcin Bruchnalski. Oktadka:
Aurelia Milach. Biblioteka Krytyki Literackiej
Kwartalnika ,Nowy Napis". Instytut Litera-
tury, Krakow 2022, s. 436.

Maciej Wodzinski, Sokrates filozof zycia, filo-
zof $Smierci. Projekt oktadki: Jan Rosiek. Pro-
jekt graficzny i typograficzny: Stanistaw Salij.
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk
2022, s.248.

Piotr Wojciechowski, Od strony ogrodu. Pro-
jekt oktadki: Ponton Studio. Opracowanie gra-
ficzne: TYPO 2

Jolanta Ugorowska. Biblioteka Analiz, War-
szawa 2022, s. 168.

Jess Zimmerman, Kobiety i inne potwory.
Tworzenie nowej mitologii. Przetozyta: Hanna
Pustuta-Lewicka.

Projekt oktadki: Gosia Herba. Projekt typogra-
ficzny: Robert Oles. Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2023, s. 280
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W, Tygodniku Powszechnym”, numer
48/2023 artykut Piotra Kosiewskiego pt. ,Jak
odzyskac¢ kulture”. Oto fragment:

»Po 1989 roku nikt nie pekit funkcji mini-

stra kultury dhuzej od Piotra Glifiskiego. Zaden
szef tego resortu nie byt wicepremierem i zaden
nie dysponowat podobnymi $rodkami finanso-
wymi. Nic dziwnego, Ze majac tyle czasu i mozli-
wosci, Glinski zmienit nie tylko sposdb zarzadza-
nia i instytucje podlegte ministerstwu (za jego
rzadoéw mianowano wiekszo$¢ kierujacych nimi
obecnie osdb), ale tez myslenie o polityce kultu-
ralnej panstwa. Przy czym nie tylko wzmocnit
wszystkie dysfunkcje, z jakimi mieliSmy do czy-
nienia przed rokiem 2015, ale tez nadat im nowy
wymiar.
To uderzajace, ale w dyskusjach o nowym rza-
dzie resort kultury w zasadzie sie nie pojawia.
Mowi sie tylko o tym, Ze jego szef musi radykal-
nie zmieni¢ dotychczasowa polityke i instytucje
mu podlegte. Osoba, ktéra zastapi Piotra Glin-
skiego, nie moze liczy¢ na funkcje wicepremiera.
Nie wiadomo teZ jaki budzet otrzyma, oraz czy i
taka bedzie miata podmiotowo$¢ polityczna.

Niszczac lub instrumentalizujac prawo, re-
guly i dobry obyczaj, Glinski dat swojemu na-
stepcy dostatecznie duzo narzedzi, by tego
szybko dokonac¢. Co wiecej: krytyka, z jaka nowy
minister spotkatby sie za takie dzialania ze
strony dotychczasowych beneficjentéw resortu,
bedzie mato wiarygodna. Ludzie ci nie tylko chet-
nie korzystali ze wsparecia, ale tez niewielu powa-
zyto sie na jakakolwiek niezgode wobec polityki,
ktora wykluczata wiele srodowisk, postaw czy
idei, o podkopywaniu instytucjonalnych pod-
staw panstwa oraz zaufaniu do niego obywatelek
i obywateli nie wspominajac.

Mozliwa jest jednak inna zmiana. Taka, ktora
nie tylko przekresli model polityki ministerstwa
ostatnich lat, ale sprébuje poradzi¢ sobie z pro-
blemami, z jakimi borykamy sie od lat ponad 30.
Przede wszystkim nowy minister ostatecznie
musi pozegna¢ sie z wyobrazeniem siebie jako
mecenasa kultury. To MKiDN w imieniu pan-
stwa, a nie pan czy pani X udziela wsparcia. Cho-
dzi nie tylko o symboliczne gesty, jak usuniecie
ministra z tablic informujacych o przyznaniu
grantu, jakimi sa obwieszane teraz instytucje
kultury, lecz o zasadnicza zmiane myslenia o jego
roli i porzucenie roszczen, Zze moze on by¢ ,dys-
ponentem prestizu”.

Ostatnich osiem lat pokazuje, ze nawet dys-
ponujac tak znaczacymi $rodkami politycznymi i
finansowymi, a takze podporzadkowanymi wta-
dzy mediami publicznymi, nie sposéb wptyna¢
na hierarchie w kulturze. Zmiana w mys$leniu o
roli ministra oznacza réwniez odejScie od po-
dziatu - ktéry po 2015 roku byt wprost przez mi-
nistra komunikowany - na ,haszg” i ,wasza” kul-
ture, na ,hasze” i ,nienasze” instytucje. Trzeba
odrzuci¢ poglad, ze rzadzacy musza sie kierowac
wylacznie partyjnym interesem i oczekiwaniami
wiasnych wyborcéwe. (...)

Opinie Noty Poglady

* % %

W ,Wolnej Sobocie”, magazynie ,Gazety Wy-
borczej” , numer z 25-26 listopada 2023 roku,
wywiad Jeana-Louisa Tremblaisa z Ridley’em
Scottem, rezyserem ,Napoleona”:

() Jean-Louis Tremblais: - Napoleon jest
wdziecznym celem dla rewizjonistéw histo-
rii, nazywa sie go tatwo ,rzeznikiem”, ,tyra-
nem”, ,wlascicielem niewolnikéw”, ,mizogi-
nem” i tak dalej. Zastuzyl sobie?

Ridley Scott: - Mysle, ze odpowiedz moze
leze¢ w tych 10 tysigcach ksigzek napisanych na
ten temat, ktorych nie przeczytatem. Ale jaka jest
prawda? Nie oceniajmy zbyt lekko ludzi odle-
gltych epok. Pierwsze teksty probujace oszaco-
wacé jego dokonania pojawity sie tuz po jego
$mierci, w 1821 roku. Potem czas mijal, wspo-
mnienia sie rozmywaty, ustepujac doktrynom,
historycy opierali sie na swoich poprzednikach,
a ci narelacjach z drugiej reki itd.

Dla mnie istota charakteru tego cztowieka
tkwi nie w biografiach tworzacych biatg czy
czarng legende, ale w jego korespondencji z Jo-
sephine. Listy te sa zdumiewajaco szczere, a cza-
sem wrecz dziecinne. Ukazuja cztowieka szalen-
czo zakochanego. WyobraZcie sobie: ten facet po-
rzucil nawet swoja armie w Egipcie, aby dotaczy¢
do Josephine we Francji, poniewaz dowiedziat
sie o0 jej niewiernosci!

- We Frangji istnieje co$, co mozna na-
zwa¢ paradoksem napoleonskim: w 2021
roku, w dwusetna rocznice jego $Smierci, mo-
gliSmy sie spodziewa¢ hotdu narodowego od
Republiki, ktéra zawdziecza mu tak wiele, je-
$li nie wszystko. A jednak miat tylko kilka po-
Swieconych sobie pomniejszych wystaw tu i
tam. Natomiast za granica przeciwnie, jest ce-
lebrowany, nawet przez swoich dawnych
$miertelnych wrogow, jak Anglicy (cho¢ juz
Winston Churchill go podziwial) i Rosjanie.
To samo dotyczy nawet Chin i AmeryKi. Jak to
wyjasni¢?

- Po pierwsze, zastanéwmy sie przez chwile,
czy znalazlby sie jaki$ temat, w ktérym wszyscy
Francuzi sie zgadzaja i osiagaja konsensus... Po
drugie, kazdy kraj patrzy na to przez pryzmat
wiasnej kultury. W Ameryce podziwiaja self-
made mana, w Chinach cztowieka z ludu, kt6-
remu nowy system zaoferowat mozliwosci, i tak
dalej. Moim zdaniem, aby by¢ przywoédca tej
rangi, trzeba by¢ przede wszystkim absolutnie
bezwzglednym w podejmowaniu decyzji, tracac
zycie jednych, by ratowa¢ wielu innych.

- W napisach konncowych wymienia pan
francuskie straty wojskowe spowodowane
wojnami napoleonskimi (milion ludzi), ale
nie wspomina o stratach antynapoleonskiej
koalicji (ktére mogly wynies¢ 2 miliony). Tak
jakby tylko on wysylal swoich Zolnierzy na
$mierc.

- Wszystkie te liczby z przesziosci nalezy
traktowac z duza ostrozno$cig. W kazdym razie
kazda wojna jest zawsze synonimem $mierci. Ni-
gdy nie ma zwyciezcéw. Tylko przegrani.
Zapytam wprost: czy panskim zdaniem spusci-
zna Napoleona jest pozytywna, czy negatywna? -
To pozostanie nierozwigzywalnym dylematem.
Prawdopodobnie jedno i drugie. Trzeba w kaz-
dym konkretnym przypadku jego wptywu na hi-
storie rozwazy¢ za i przeciw. (...)

Krzysztof Mich

zal mi tych ksigzek

naprawde zal mi tych ksigzek

nie tylko tych ktére czytat mi ojciec

tych co zostaty na pétkach gdy umart
ktore jako nastolatek ukradtem na targach
gdy brakowato juz pieniedzy w portfelu
zal mi takze tych ktdore dostatem od
znajomych

znanych pisarzy i niezauwazonych poetow
nielicznych lecz dobrych przyjaci6t

bo przeciez dawali je szczerze wierzac

ze szczero$¢ i wiara tak petna jest tresci
dzisiaj wszystkie majg przypisane sobie
kwatery

w szafkach na regatach stolikach parapetach
wiedza Ze moge po nie siegna¢ pamietam
a wiec zyja bo przeciez zycie jest nadzieja
ze kto$ w koncu wyciggnie do ciebie reke
zal mi ich tak jak zal jest dobrych sasiadow
spotykanych na progu mimo uptywu lat
mimo przemijania ich obraz zostaje

W pamigci

jak powidoki na obrazach Strzeminskiego
odnajduje je posrdd linii i nieregularnych
plam

tyle w nich historii spod ciemnych gwiazd
wzruszen ukrytych gteboko w sercach
kochankéw

madrosci nabytych i wdrukowanych

w pamiec

postaci zapomnianych przez ludzi
wielbionych

przez masy bostw i bohateréw ostatniej akeji
zal mi tych ksigzek bo wiem ze przyjdzie czas
gdy stracg dom swoje regaty i stabilne potki
straca kontakt ze znajomymi bliskimi
sgsiadami

rozprosza rozejda sie a moze rozpadna lub
Zgnija

gdy przestane by¢ ich gospodarzem domu
dlatego zatuje ich juz dzisiaj

gdy Zal nie stat sie jeszcze bezdomny

jak kiedys$ beda one
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